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Encuentros peligrosos 


N? quiero hablar aquí de «los lobos 
feroces» del mar, más o menos 


imaginarios: tiburones, barracudas u or 
cas, sino de encuentros más triviales. de- 
bidos casi siempre a una torpeza. No 
sienta bien rozar sin darse cuenta un co 
ral de fuego o pisar un rascacio. Los ras- 
cacios son auténticos campeones del ca- 
mulflaje. Difíciles de distinguir entre las 
rocas cubiertas de concreciones multico- 
lores, son tan feos que acaban siendo fas- 
cinantes. Tienen un cuerpo hinchado en 
los costados y una gran cabeza en la que 
se abre una boca enorme. Sus numerosas 
glándulas venenosas están situadas en la 
base de las aletas dorsales. Su diseño. 
adornado de manchas y dibujos de vivos 
colores, sobre todo en la gama de los 
rojos, es magnífico. Algunas especies po- 
seen extranos apéndices cutáneos en lo 
alto de la cabeza. 

El rascacio rojo acecha durante horas, so- 
litario y prácticamente fundido con el pai- 
saje submarino. Cuando divisa una presa, 
espera que se ponga a su alcance y se 
abalanza hacia ella mediante dos o tres 
rápidos «saltos». A veces abre por com- 
pleto su boca y produce una corriente de 
agua tan potente que la víctima es absor- 
bida como si de un aspirador se tratara. 
La carne de las morenas era tan aprecia- 
da en la antigúedad que los romanos 
construyeron (en el 42 a. de C.) viveros 
para tenerlas siempre a su disposición, en 
los que criaban y engordaban ejemplares 
de la especie meridional. A los empera- 
dores Tiberio y Calígula, de crueldad le- 
gendaria, se les atribuye la costumbre de 
alimentar a sus morenas con la carne de 
esclavos o de enemigos, arrojados vivos a 
las piscinas (que podemos admirar aún en 
Capri y cerca del puerto de la isla de 
Ponza). 

La mordedura de las morenas es dolorosa 
y peligrosa. Su gran boca está provista de 
fuertes dientes, a menudo cubiertos de 
mucus, capaces de infectar un eventual 
mordisco y de gangrenar la zona alcanza- 
da. Se trata, sin embargo, de un animal 
muy pacífico que sólo se defiende cuando 
se le molesta o se le ataca. Su extraordi- 
narta vitalidad hace que sea sobre todo 
peligroso después de su captura. 

Un verdadero sistema venenoso, ligado a 
los radios de su primera aleta dorsal, con- 
vierte a los peces arañas en animales rela- 
tivamente peligrosos. Las especies más 
grandes alcanzan una talla máxima de 
unos 30 centímetros. Su pequeña talla ha- 
ce prácticamente imposible distinguirlos. 
empotrados entre piedras o medio ente- 
rrados en la arena. Pobre del bañista que 
los pise sin darse cuenta. La dolorosa pi- 
cadura puede provocar síncopes, e inclu- 
so la muerte en el caso de los niños o de 
adultos con alguna afección cardiaca. 
Todo el mundo conoce las desagradables 


S 


consecuencias que acarrea el contacto 
inesperado con un erizo. Estos equino- 
dermos son responsables cada año de nu- 
merosos accidentes entre los banistas. 
No nos olvidemos de mencionar tampoco 
a algunos anélidos poliquetos llamados 
«errantes». Son portadores de numerosas 
y extremadamente frágiles quetas que, 
clavadas en la piel, provocan irritaciones 
locales y molestas quemaduras. 


Nunca hemos dejado de observar la vida submari 
na. Para quien la mire de cerca, es siempre fasct- 
nante. No sólo cada especie es sorprendente pol 
sus formas, sus colores O sus Comportamientos, si- 
no que entre las diversas especies se crean com- 
plejas relaciones (parasitismo, depredación, Cco- 
mensalismo, simbiosis). En esta página, arriba: 
erizos y damiselas azules; abajo: pez puerco es- 
pín, o diodón. Página de la derecha, arriba, a la 
izquierda: cabeza de rascacio; arriba, a la dere- 


cha: dos primeros planos de las espinas y de la 


boca de un rascacio común; abajo, a la izquierda: 


una raya y un pez radio. Abajo, a la derecha: un 


pez murciélago. 
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La morena tiene mala reputación. Se dice de ella 


que es agresiva y malvada. En realidad tan sólo 


defiende su territorio o intenta alimentarse capi 
rando una presa. No es venenosa, aunque las he- 
ridas que provoca se infectan a menudo y pueden 
gangrenarse; esta es la razón por le que Con! rene 
no provocar a este animal cuando está en su 
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Aves con frac 


L académico Anatole France, pre- 
E mio Nobel de literatura en 1921, 
escribió a principios de siglo un cuento 
alegórico y satírico titulado La isla de los 
pingúinos. Refiriéndose a antiguas leyen- 
das bretonas, contaba los orígenes de la 
nación francesa. San Mael (un santo le- 
- gendario), milagrosamente llevado a las 
regiones hiperbóreas, es decir, al extremo 
norte del globo, toca tierra en una isla 
poblada por pingúinos, a los que no supo 
reconocer como aves. Considerándolos 
hombres, los bautizó. Preocupado por no 
herir la ingenua fe del santo, Dios tuvo. 
sin embargo, que deshacer el entuerto. 
Transformó a los pingúinos en hombres y 
transportó su isla a las cercanías de la 
vieja Armórica, o, dicho de otra manera, 
de Bretana. 

Fue allí donde los ex pingúinos se inicia- 
ron a la vida civilizada y dieron lugar a 
los franceses. 

Aparte del sentido claramente alegórico 
del cuento, encontramos en él dos intere- 
santes elementos que reflejan los conoci- 
mientos de los contemporáneos de Ana- 
tole France sobre «las aves con frac». El 
primero de ellos es la creencia de que 
existía una «isla de pingúinos», pensamien- 
to que duró varios siglos y que tuvo su 
momento culminante en el siglo XVII. Se 
pensaba que existía una isla a la que le- 
gaban los marineros para capturar a estas 
grandes aves blancas y negras, y para ali- 
mentarse de su carne y sus huevos. La 1s- 
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da és un mito, pero las matanzas fueron 
desgraciadamente reales. El segundo ele- 
mento es la creencia de que los pingúinos 
Viven exclusivamente 
lares. 

Las primeras informaciones sobre los pin- 
Áglinos del sur llegaron a Europa en el 
transcurso de la primera mitad del si- 
BIO XVI. Se les confundió con los alcas 
(Alca) del hemisferio Norte, que son pri- 
mos de los frailecillos. 

"Al final del siglo XVI, el naturalista Cles- 
¡Slus separaba ya a los pingúinos del norte 
de los del sur. Los definía a todos, sin 
embargo, como criaturas polares. Esta 
¡definición es errónea, ya que, además de 
la l especie de las islas Galápagos, los pin- 
gu Inos tienen representantes en las zonas 
templadas de la provincia del Cabo y de 
Patagonia. 
CAI final del siglo XvIH1, el explorador Ja- 
Ímes Cook rozó el continente Antártico, 
acompañado por el ornitólogo Forster, al 
¡que debemos las primeras descripciones 
¡de las grandes colonias de los pingilinos 
¡del sur. Otros científicos estudiaron pos- 
| teriormente a los pingúinos del norte y 
Adel sur, y llegaron a la conclusión de que 


en las regiones po- 


se trataba de dos grupos de aves total- 
mente diferentes. Las similitudes físicas y 
etológicas se deben a la misma forma de 
vida, y no a un emparentamiento genéti- 
co. Finalmente se alcanzó una clasifica- 
ción clara de los pingúinos del sur tan só- 
lo después de las exploraciones del An- 
tártico del siglo XX. Pertenecen al super- 
orden de los impennes, que engloba al 
único suborden de los esfenisciformes y a 
la única familia de los esfenícidos, que in- 
cluye a seis géneros y a 17 especies. El 
nombre vulgar de «pingúinos», adoptado 
por todos los países excepto Francia, sigue 
siendo el que fue dado a las alcas por los 
pescadores del Atlántico Norte; proviene 
del nombre penngivenn, que significa «ca- 
beza blanca». Con el fin de evitar la con- 
fusión, un aerópago de los naturalistas 
franceses recomendó llamar a los pingúi- 
nos antárticos manchots («mancos»). Este 
apelativo no ha sido escogido con mucha 
fortuna que digamos; al menos eso cabe 
pensar al observar la extraordinaria agi- 
lidad con la que los pingúinos utilizan 
sus alas para nadar y defenderse de los 
skúas o págalos cuando estos piratas tra- 
tan de robar sus huevos o pollos. 


ca (página de la izquierda, abajo; y 
gma, arriba) y el pingúino de 
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nuestra estancia en el Antártico tuvimos 
oportunidad de estudiar el comportamiento de los 
pingiilinos. Recogimos gran cantidad de fotos e 
imágenes de estas aves que vuelan literalmente bajo 
el agua, persiguiendo a sus presas. Las fotografías 
de esta doble página muestran varias escenas de la 
parada nupcial, la incubación y la cría de los jóve- 


Durante 


nes de dos especies: el pingúino de corona blan- 
en esta pda- 
Adelia, 





El vuelo de 


UANDO miramos a un pingúino en el 
C agua, o cuando lo vemos en movi- 
miento en una película, cuesta trabajo 
pensar que esta curiosa criatura pertene- 
ce al mismo grupo animal que el canario 
o el cóndor. 
Según las diferentes especies, el tamaño 
de los pingúinos varía de 30 centímetros a 
cerca de un metro. Construido aproxima- 
damente como un cono, el cuerpo se en- 
sancha bastante en la zona baja. Compa- 
rados con los de otras aves, los miembros 
inferiores están muy atrasados, hecho 
que permite a los pingúinos permanecer 
de pie casi verticalmente. Los miembros 
anteriores, largos, anchos y planos, siguen 
siendo alas en el agua. Allí, estos animales 
vuelan literalmente. Las patas terminan 
en pies dotados de cuatro dedos: tres son 
muy robustos y están unidos por una 
membrana que deja libre el cuarto, pe- 
queño y rudimentario. Las plumas que 
cubren el cuerpo del pingúino son cortas 
y extraordinariamente densas; se parecen 
a escamas; están imbricadas, recubrién- 
dose parcialmente unas a otras, lo que las 


e 


los pinguinos 


hace por completo impermeables al agua. 
Su espesa capa adiposa subcutánea y su 
denso plumaje protegen a los pingúinmos 
de las bajas temperaturas. Su plumaje 
impide en especial que el agua, en la que 
transcurre la mayor parte de su vida, al- 
cance su piel y les haga morir de frío. 
La conformación de sus huesos distingue 
también a los pingúinos de las demás 
aves. Su esqueleto no está formado por 
huesos huecos, sino de elementos compac- 
tos, sólidos y pesados, lo que les permite 
bucear mejor y hundirse sin esfuerzo en 
el agua. 


Los pingúinos, perfectamente adaptados a la vida 
acuática, viven las dos terceras partes de sus vidas 
en el mar. Su cuerpo hidrodinámico y sus alas, 
que utilizan como aletas, les permiten nadar muy 
rápido y durante mucho tiempo, ya que han de 
realizar migraciones estacionales de varios cientos 
de kilómetros. Las fotografías de esta doble pági- 
na nos muestran el contraste que existe entre la 
patosidad de estos animales en tierra y su extraor- 
dinaria agilidad en el agua. 
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El año está dividido para los pingúinos 
del Antártico en dos períodos completa- 
mente diferentes. Durante ocho o nueve 
meses se alimentan, viven y duermen en 
alta mar, descansando a veces sobre hie- 
los a la deriva. Nadan en bandos, a velo- 
cidad de crucero de ocho nudos, saliendo 
a la superficie para respirar, como los 
delfines. Pueden bucear a más de 100 me- 
tros de profundidad, y permanecen su- 
mergidos más de diez minutos. Se ali- 
mentan, al igual que las ballenas, de krill 
y de pequeñas presas que son capaces de 
perseguir con una rapidez y una destreza 
extraordinarias. Valorada según nuestros 
criterios humanos, es su época feliz del 
año. Las presas abundan en su hábitat y, 
aunque tienen que protegerse de las or- 
cas, de las focas leopardo y de otros de- 
predadores, su velocidad y su agilidad les 
permiten escapar del peligro. 

El tiempo que pasan en tierra es mucho 
más trabajoso y lleno de riesgos. Es en- 
tonces cuando acometen el proceso ab- 
sorbente de nidificación y de cría de los 
jóvenes..Se ven sometidos a las necesida- 


Junto con las orcas y las focas leopardo, los skúas 
oO págalos son los peores enemigos de los pingút- 
nos. Estos primos de las gaviotas atacan a los hue- 
vos y a los jóvenes, y se abalanzan inmediatamen- 
te sobre los nidos mal vigilados. Pero las colonias 
de pingúinos se organizan contra los ladrones. Al 
lado, dos imágenes de pingiiinos barbijos en guar- 
dia. Las otras fotografías de la doble página 
muestran a los pingúinos de Adelia enfrentados a 
los sktas. | 
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des que impone una intensa vida asocta- 
tiva, 

a época de la construcción de los nidos, 
ide la parada nupcial, de la puesta y de la 
incubación es un período de ayuno pro- 
longado, de constantes peligros y de diti 
Miles expediciones entre los nidos (aleja- 
idos del agua) y el mar, que provee de ali- 


mento destinado prioritariamente a la 
progenitura. Los juegos de los adultos, 
alegres y despreocupados de ordinario, 
van escaseando. Sus llamadas tienen algo 
de angustioso y las tensas relaciones entre 
vecinos terminan a menudo en combates 
intimidatorios. Tienen también que pro- 
teger a sus crías de los incesantes ataques 





de los siempre voraces skúas o págalos. 
Se dice que cuando están a punto de mo- 
rir, los pingúinos nadan hacia los bajos 
fondos. Se han encontrado numerosos ca- 
dáveres de estas aves con las alas abiertas 
en las lagunas costeras con fondos pedre- 
gosos. Quizá sean los «cementerios» de 
estas especies. 
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El arte de amar 


A librea se hace cambiante, más be- 
« la que cualquier vestido de novia 
plateada, adamasquinada, provista de 
rayas negras, más oscuras en el macho. 
Parece como si estuviera agitada perma- 
nentemente por un leve temblor. Ondas 
de color pardo-violeta con reflejos dora: 
dos corren desde la cabeza de las extremi 
dades posteriores. Estrechandose hasta el 
punto de ser tan sólo una fina aleta, el 
manto ondula lentamente para mantenel 
el equilibrio del animal.» Estas observa- 
ciones del profesor Vaisiere, que estudió 
con nosotros durante varios meses a los 
cefalópodos. describen admirablemente el 
maravilloso espectáculo de las seplas du- 
rante la época de celo 
La cópula ocurre a menudo en una posl- 
ción característica; los dos compañeros se 
enfrentan y entrelazan sus tentáculos co- 
mo los dedos de dos manos unidas. Los 
animales permanecen en esta posición 
mientras que el brazo hectocotíleo del 
macho transporta a racimos los esperma- 
tozoides hasta la cavidad paleal de la 
hembra. 
El encuentro más bello que se puede te- 
ner durante una inmersión es sin duda el 
de dos sepias copulando. Los animales 
son en ese momento luminosos; el macho 
brilla más que su compañera y su sexto 
tentáculo, el órgano copulador, salpicado 
de manchas luminosas plateadas con re- 
flejos verdosos, brilla todavía más que el 
resto del cuerpo. Dulces y tiernos, los 
movimientos de la pareja evocan real- 
mente el amor, lo que no ocurre siempre 
con los demás cefalópodos. El macho del 
calamar de Terranova, /llex illecebrosus, 
ataca literalmente a la hembra y la inmo- 
viliza con sus brazos para introducir sus 
espermatozoides en la cavidad paleal. En 
las sepiolas, el macho voltea a la hembra 
de espaldas para fecundarla, con movi- 
mientos que recuerdan más una violación 
sexual que la ternura amorosa, ya que 
además utiliza los otros tentáculos como 
cuerdas para inmovilizar a su compañera. 
Entre la gran variedad de técnicas amoro- 
sas empleadas por los cefalópodos, la del 
argonauta es sin ninguna duda la más ort- 
ginal. El macho, veinte veces más peque- 
ño que la hembra, y cuya longitud total 
no alcanza un centímetro, está dotado de 
un brazo hectocotíleo de más de 12 centí- 
metros, que normalmente se halla plega- 
do en una bolsa. En la época de repro- 
ducción, este Órgano, que lleva de 5U a 
100 ventosas en su superficie, hace esta- 
llar la bolsa que lo aprisiona y se despren- 
de. Autónomo, navega durante horas 
moviéndose como un gusano, hasta que 
encuentra una hembra y se introduce en 
su cavidad paleal. 
Los argonautas no tienen una verdadera 
concha segregada por el manto, como los 
demás moluscos. 
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SER el transcurso de su desarrollo adquie- 
Ten en la extremidad enrollada de los dos 
: tentáculos superiores dos discos que se 
lOcan en su región inferior. Estos dis- 
COS segregan en su región interna una con- 
cha secundaria. formada por dos partes 
Ue se sueldan. Esta concha, en forma 
de barquita, ha de ser sostenida pol 
los discos de los tentáculos. va que no 
Está fijada a las vísceras, por lo que el 
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enlamares; dos parejas copulando y un montón de 
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ME Rmares muertos después de haber creado vida. 
l i 
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ABAJO: un nautilus y una foto excepcional de la 
cópula de esta escasa v timida especie 


animal puede abandonarla de vez en 
cuando y volver a ella cuando le viene en 
gana. Pero volvamos al amor de las se- 
pias. Algunas horas después de la cópula, 
que puede realizarse varias veces en el 
transcurso del día, la hembra pone los 
huevos; la pareja permanece unida, a ve- 
ces hasta la muerte de la hembra (de 
cualquier forma, ésta morirá, al igual que 
ocurre con los pulpos, después de la eclo- 
sión de los huevos). La sepia fija sus hue- 
vos a ramas de coral o a plantas acuáti- 
cas, en las que forman racimos gelatino- 
sos que los pescadores del Mediterráneo 
llaman «uvas de mar». Cada huevo, par- 
do oscuro o negro, alcanza la punta de un 
tentáculo, mediante el cual es depositado 
sobre el substrato y fijado gracias a los 
filamentos pegajosos constituidos por 
prolongaciones de la membrana protecto- 
ra. La hembra deposita de esta forma 
más de 500 huevos fecundados, cuyo sa- 
bor y olor, desagradables para la mayoria 
de los peces, impiden que sean devorados 
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inmediatamente. El peligro acontecerá 
después de la eclosión, cuando los jóve- 
nes, transparentes y dotados de enormes 
OJOS, pasarán a formar parte del plancton 
marino. 

Otros cefalópodos ponen directamente en 
el agua. Es el caso de los calamares vam- 
piriformes, que un naturalista describió 
como «una de las más fantásticas apari- 
ciones entre las formas pelágicas abisa- 
les», animales tienen un cuerpo 
macizo, un tronco en forma de 
contenido en un amplio manto, y dos in- 
mensos ojos centelleantes de color rojo 
oscuro. Los vampririformes pueblan los 
abismos hasta los 3.000 metros. Por el 
contrario, otros calamares pegan sus hue- 
vos a los salientes del substrato, forman- 
do así montones característicos. Los ca- 
lamares gigantes de los grandes fondos 
abandonan tiras gelatinosas de huevos 
que vagan por los abismos como estrellas 
fugaces, llevando las esperanzas de vida 
de la especie. 
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Erizos y castañolas 





)LINIO, el naturalista, pensaba que 
los erizos marinos tenían un gran 
valor desde el punto de vista médico, so- 
bre todo como antidotos para ciertos ve- 
nenos. Galiano los recetaba para curar 
los tumores, las úlceras y las enfermeda- 
des renales. 
Para los zoólogos, los erizos marinos for- 
man la clase de los equinoideos (del grie- 
go echinos, «espina»), una de las cinco 
clases del phylum de los equinodermos, 
junto a los asteroideos (estrellas de mar), 
los holoturioideos (holoturias o pepinos 
de mar), los ofiuroideos (ofiuras) y los cri- 
noideos (lirios de mar). 
Los buceadores del Calypso se toparon 
con ellos en prácticamente todas las in- 
mersiones. Pero mi mejor recuerdo es el 
de una incursión submarina en el océano 
Indico, en la isla Santa María, cerca del 
archipiélago de Las Gloriosas. 
Era una noche como tantas otras. Había- 
mos decidido intentar averiguar nuevos 
secretos del tondo marino. Y, de repente, 
¡Sorpresa! Nuestras linternas nos dejan 
ver sobre el fondo «una nube de polvo» 
similar a la que levanta una caravana en 
el desierto. Nos acercamos. Sólo al llegar 





prácticamente encima nos damos cuenta 
de lo que se trata. Nos hemos topado con 
una migración de erizos. Estos animales 
se mueven con lentitud sobre el fondo 
arenoso, a una velocidad aproximada de 
un kilómetro por hora, lo que no está 
mal, Nuestros erizos pertenecen a una es- 
pecie de gran tamaño, de púas muy largas 
y afiladas. Y, como ya esperábamos, tam- 
bién encontramos en su camino algunas 
estrellas de mar que intentan capturarlos. 
Pero no es éste el espectáculo más sor- 
prendente. Cada erizo va acompañado 
por una nube de pequeñas castañolas ne- 
gras. Estos pequeñísimos peces se pasean 


La vida y la muerte... En los fondos de las islas 
de Santa María, en el océano Indico, somos testi- 
gos de una de las escenas más triviales pero más 
patéticas de las que ocurren a diario en el mar. Un 
grupo de erizos en migración, acompañado por 
una nube de pequeñas castañolas comensales, su- 
fre el ataque de una estrella de mar. La estrella 
captura a uno de ellos, lo inmoviliza, lo sujeta con 
los brazos y lo devora allí mismo eviscerando su 
estómago. 
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entre las púas del equinoideo como si se 
tratara de cualquier formación coralina. 
Encuentran aquí un refugio seguro, ya que 
existen pocos animales marinos que osen 
atacarles en tal situación. Se aprovechan 
también del hecho de que los erizos mue- 
ven el substrato al avanzar y levantan mi- 
cropresas. Las castanolas aprecian a Sus 
erizos más que a la niña de sus OJOS: Si 
conseguimos hacerles huir de su bosque 
de espinas, vuelven a él con la mayor ve- 
locidad en cuanto pueden. El erizo, por 
su parte, parece salir poco favorecido de 
esta asociación. pero tal vez los peces les 
sean algo útiles: probablemente limpian 
las púas de las partículas orgánicas que 
las ensucian. 

Con el fin de comprobar la solidez de es- 
te compañerismo que se remonta a la no- 
che de los tiempos, encerramos varios 
erizos debajo de un globo de plástico, 
después de haber alejado a las castanñolas 
que los acompañaban. Completamente 
desorientados. empiezan a girar a toda 
velocidad alrededor de la esfera transpa- 
rente. ¡Pánico! En cuanto levantamos el 
globo, se precipitan entre las púas. ¡Por 
fin en lugar seguro! ¡Por fin en casa! 





Mudo como una carpa 


N' los crustáceos ni los peces tienen 
cuerdas vocales, esos Órganos gra- 
cias a los cuales el hombre puede articu- 
lar sonidos. ¿Los peces serán mudos? 
¡Desde luego que no! 

Algunos producen sonidos gracias a la 
vejiga natatoria. Esta bolsa llena de gas. 
semejante a un globo, les sirve de flota- 
dor. Algunos utilizan ciertos músculos 
para hacerla vibrar, otros la golpean con 
ciertos huesos internos, a modo de tam- 
bor. La vejiga puede servir también como 
caja de resonancia para los chirridos que 
producen algunos peces con sus dientes 
maxilares O faríngeos. El sonido emitido 
se parece entonces a una serie de chas- 
quidos de dedos, a ruidos de tantán o a 
crujidos de articulaciones. Otros peces 
contraen la laringe u otras zonas de sus 
vias respiratorias y producen silbidos. 
Otros golpean el fondo del mar u objetos 
rígidos con sus aletas, sus abdómenes o 
sus colas. 

Hemos grabado a menudo los sonidos 
emitidos por los peces, así como las voca- 
lizaciones de los mamiferos marinos 
—<chasquidos, grunidos, silbidos. suspiros. 
tintineos y respiraciones jadeantes—. Los 
delfines y las megapteras son capaces de 
emitir sonidos variados y complejos, de 
repetirlos y de formar frases y series de 
motivos musicales que comprenden varias 
secuencias. 

Los sonidos y los ruidos emitidos por la 
mayoría de los animales marinos son res- 
puestas a estimulos, y exteriorizan el mie- 
do, el hambre, el odio, el dolor, etc. Pero 
otros son instrumentos de reconocimiento 
para las especies, para los sexos, para la 
vida en bandos. 

Los esciénidos, también llamados ronca- 
dores, son de los peces más locuaces. 
Emiten sonidos que se parecen al croar 
de las ranas, ronquidos y gruñidos cuya 
intensidad aumenta considerablemente 
en el período de celo. 

Los ruidos que emiten fueron antaño 
fuente de error. En el transcurso de la se- 
gunda guerra mundial, las tripulaciones 
de los submarinos percibían a menudo 
por los hidrófonos los sonidos produci- 
dos por los esciénidos, y los interpretaban 
como pruebas de la presencia de subma- 
rinos enemigos. De igual forma, parece 
que uno de los motivos del éxito del 
ataque sorpresa de los japoneses contra 
la flota estadounidense en Pearl Harbour 
puede imputarse a un error a la inversa: 
los ruidos grabados por los hidrófonos 
americanos fueron atribuidos a esciéni- 
dos, mientras que se debían en realidad a 
submarinos espías japoneses que se iban 
acercando. 

A lo largo de las costas arenosas del 
Atlántico, de Long Island a Uruguay. vi- 
ve el tambor de mar, que pertenece tam- 
bién a la familia de los esciénidos. Como 
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de pensó durante mucho tiempo que los peces 
eran silenciosos. Pero cuando se sumergen hidró- 
fonos como éste, se oyen verdaderos conciertos de 
gruñidos, de crujidos, de golpes... Todos estos 
ruidos no son producidos además en su totalidad 
por los peces: algunas gambas, por ejemplo, «ar- 
man un gran alboroto, sin mencionar a los cetá- 
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su nombre indica, es muy ruidoso. La ga- 
ma de sonidos que emite va del grave a 
los agudos. Su intensidad aumenta duran- 
te la época de celo y varía en el transcur- 
so del día. 

Las balistas, los peces lima, los peces 
puerco espin, los peces luna son todos au- 
ténticos charlatanes, aunque la modali- 
dad de emisión de sus sonidos difiere de 
una especie a otra. 

A su manera, también son ruidosos los 
crustáceos. La minúscula gamba pistola 
produce un fuerte y seco sonido utilizan- 
do sus pinzas, compuestas por dos partes 
de tamano desigual y perpendiculares en- 
tre si. 

Cuando la rama pequeña se abate so- 
bre la mayor como un dedo sobre un gati- 
llo, golpea contra una aspereza quitinosa 
y produce una fuerte detonación; atonta 
asi a sus presas O asusta a los intrusos que 
se aventuran en su territorio. 

Este pequeño animal, cuya talla no so- 
brepasa los dos o tres centímetros, tiene 
una necesidad vital de su «arma». Si pier- 
de la mayor de las ramas de una de sus 


pinzas, la pequeña crece y la sustituye, 
mientras que la rama perdida vuelve a 
crecer. En las regiones rocosas en las que 
abundan las gambas pistola ocurre a ve- 
ces que el mar llega a crepitar. 

El sistema sonoro utilizado por el delica- 
do hipocampo, o caballito de mar. sólo se 
parece al de sus más próximos parientes, 
las agujas. 

El animal echa bruscamente la cabeza ha- 
cla atrás, y mueve simultáneamente las 
aletas. El sonido que emite proviene del 
roce del borde de una placa ósea de su 
cráneo con un hueso de su mandíbula. 
Amplificados por una gran vejiga natato- 
ria, los ruidos producidos por el hipocam- 
po son bastante potentes. Se intensifican 
cuando el pez come, durante el cortejo o 
cuando ocupa un territorio nuevo entre 
las algas que constituyen su hábitat natu- 
ral. 

No comestibles, los caballitos de mar han 
vivido en paz durante siglos, hasta que 
nació la moda de pescarlos y secarlos pa- 
ra venderlos como recuerdo. Resultado: 
van desapareciendo, sobre todo en el Me- 
diterráneo. 

En el caso de este pez que se parece tan 
poco a un pez, el macho incuba los hue- 
vos en una especie de bolsa ventral en la 
que la hembra deposita su puesta. Es él 
quien «pare» aparentemente con dolor. 
Los pequeños hipocampos. oscilando de 
adelante hacia atrás como diminutos ca- 
ballitos de madera, y con la cola enrolla- 
da en espiral, son probablemente los ani- 
males más graciosos que nos podemos en- 
contrar en nuestras inmersiones en el 
mar. 








Los gigantes del Pacífico 


L Puget Sound es un fiordo que pe- 
E netra profundamente en las tierras. 
rodeadas por altas montañas y colinas 
boscosas, por las que corren torrentes 
que el invierno transforma en arquitectu- 
ras de hielo. 

Estamos en el borde del océano Pacífico, 
en el estado de Washington, en el extre- 
mo noroeste de Estados Unidos, cerca de 
la Columbia Británica, provincia cana- 
diense rica en bosques inmensos y en la- 
gos, en rios y canales sembrados de islas 
pintorescas. 

Hay hombres que viven en estas islas en 
las que los animales gozan aún de una re- 
lativa tranquilidad. pues aquí se respeta 
bastante a la naturaleza. 

El agua del mar está generalmente en cal- 
ma, ya que una multitud de islas rompe el 
oleaje de alta mar, ofreciendo numerosos 
refugios a los aficionados a la vela. Por el 
contrario, potentes mareas barren el fon- 
do del fiordo, acarreando constantemente 
nuevas sustancias nutritivas para las plan- 
tas y los animales que habitan en él. 
Aquí viven los mayores pulpos del mun- 
do, Octopus dorleini y Octopus opollyon. 
Llegados a Seattle, puerto en el que fue 
construido el Calypso, nuestros encuen- 
tros con los pulpos se enfrentaron a algu- 
nas dificultades: la temperatura del agua, 
que rara vez llegaba a los diez grados 
centígrados, y una visibilidad mediocre, 
agravada por el lodo que cada aletazo le- 
vanta en torbellinos. 

Gran puerto industrial situado al fondo 
del Puget Sound, Seattle es también la se- 
de de varios laboratorios biológicos y de 
asociaciones y clubs de buceadores espe- 
cralizados en el estudio de los pulpos. Los 
americanos, apasionados por los cefaló- 
podos, nos aportan su ayuda y sus con- 
sejos. Entre ellos, nos impresiona espe- 
cialmente Joanne Duffy. Esta joven es 
profesora de buceo, estudiante de biolo- 
gía... y domadora de pulpos. Porque, 
aunque parezca extraño, los pulpos se 
amaestran. 

Joanne se acerca buceando a uno que pe- 
sa unos 50 kilogramos y mide unos seis 
metros cuando despliega sus tentáculos. 
Joanne lo acaricia, lo manipula, aunque 
algunas ventosas se le pegan. El «horri- 
ble» animal no es tan terrible. No esboza 
ningún gesto realmente agresivo, como el 
que sería enrollar sus tentáculos alrede- 
dor del cuello de la buceadora, arrancarle 
sus gafas e intentar asfixiarla. 
Cualquier submarinista enfrentado por 
primera vez a uno de estos monstruos te- 
me que se produzca este tipo de compor- 
tamiento. Pero el pulpo de Joanne se 
deja acariciar durante un buen rato antes 
de alejarse tranquilamente. 
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La intrépida joven nos cuenta que tra- 
bajó algún tiempo en un parque submari- 
no de la región. La atracción más sensa- 
cional consistía en enseñar al público las 
evoluciones de uno de estos cefalópodos 
glgantes. Joanne había conseguido hacer 
comprender al pulpo que no le haría nin- 
gún daño al llevarle hacia los grandes 
cristales, gracias a los cuales el público po- 
día asistir al espectáculo. Cada veinte mi- 
nutos —éste era el ritmo de llegada de los 
visitantes—, Joanne iba a buscar un mo- 
lusco gigante a su refugio, lo acompañaba 
hasta tocar el ojo de buey, y bailaba con 
el animal una especie de ballet submarino 
que haría palidecer de envidia a Esther 
Williams. Pasados los primeros días, ya 





no tenía necesidad de ir a buscarle a su 
refugio. Le esperaba fuera, lista para en- 
trar en escena y empezar el espectáculo. 
Para mí, los pulpos son animales inte- 
ligentes, capaces de memorizar y de 
razonar. 


Joanne Duffy, extraordinaria buceadora. es una 
de las mejores especialistas mundiales en el estu- 
dio de los pulpos. Acostumbra a manipular bajo 
el agua y fuera de ella a los octópodos gigantes de 
la región de Seattle, al noroeste de Estados Uni- 
dos. 





Monstruos legendarios 


RES MENTE, empezamos a coger 
< con nuestras manos todos los pul- 


pos que encontrábamos, cualquiera que 
fuera su tamaño, y Dumas se convirtió en 
el maestro del ballet de los pulpos. Esco- 
giendo a un alumno recalcitrante que sos- 
tenía con delicadeza y firmeza, giraba so- 
bre sí mismo obligándole a hacer lo 
mismo. El tímido animal intentaba escapar- 
se, pero rehusaba aplicar sus ventosas so- 
bre la piel del buceador. Cuando Didi in- 
tentaba aplicarse él mismo las ventosas 
sobre su brazo tenía que enfrentarse a la 
rotunda negativa del molusco.» 

He escogido este extracto del libro que 
escribí en 1953 con Frederic Dumas. Nos 
encontrábamos realizando nuestros pri- 
meros experimentos con los «monstruos 
en miniatura» del Mediterráneo, y toda- 
vía no habíamos descubierto los del Pací- 
fico. Para decirlo todo, no habíamos aca- 
bado nuestro entrenamiento de buceo. 
En nuestro libro admitíamos también que 
tuvimos que superar una repugnancia ins- 
tintiva antes de decidirnos a tocar todas 
las cosas viscosas que nos encontrábamos 
bajo el agua: las esponjas de los arrecifes, 
las algas, las holoturias, los pulpos. Pero 
nos dimos cuenta rápidamente de que la 
sensibilidad de los dedos disminuye bajo 
el agua; se «siente» de distinta manera en 
el medio submarino. Este descubrimiento 
nos facilitó la manipulación directa de los 
pulpos vivos. 

Posteriormente, cuando empezamos a fil- 
mar a estos animales, cuando aprendí a 
conocerlos mejor y cuando les consagré 
un libro junto a Philippe Diolé, tuve ga- 
nas de titular a esta obra «el final de un 
malentendido». Una evidente incompren- 
sión se ha perpetrado durante siglos entre 
los hombres y los pulpos. Pensemos tan 
sólo en los increíbles cuentos de los mari- 
nos, en el mito del Kraken y en las leyen- 
das populares del final de la Edad Media, 
así como en las novelas inspiradas en el 
mar desde el final del siglo XvI11. Las de 
Victor Hugo (Los trabajadores del mar) y 
de Julio Verne (Veinte mil leguas de viaje 
submarino), entre otras, han contribuido 
en gran forma a falsear la opinión de va- 
rias generaciones de lectores acerca de 
estos cefalópodos. 

El hombre ha dividido el reino animal en 
dos categorías: por una parte, los anima- 
les «bonitos, buenos y útiles», y, por otra, 
«los malos, feroces y dañinos». Los ani- 
males peor conocidos fueron clasificados 
a priori en el segundo grupo, incluidos los 
habitantes de las profundidades marinas, 
misteriosos durante tanto tiempo. Y, sin 
embargo, los únicos contactos que el 
hombre sostuvo con ellos estuvieron mar- 
cados por una violencia unilateral; se 
acercó a ellos para matarlos, exterminar- 
los O para explotarlos, y casi nunca para 
conocerlos y protegerlos. El hombre ha 
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Los pulpos gigantes no son de ninguna manera 
los monstruos crueles y peligrosos que describían 
Victor Hugo v Julio Verne. Hasta una «débil 
mujer» como Joanne Duffy, bien entrenada, los 
domina sin esfuerzo. Estos animales de sangre 
fría hacen gala de una gran energía cuando pue- 
den agarrarse a un punto de apoyo, pero no tie- 
nen mucha resistencia, y en cuanto se encuentran 
en agua libre dejan de luchar 


poblado el mar con monstruos fabricados 
por su angustia y por sus miedos, sobre 


los que descarga la responsabilidad del 
mal que él mismo engendra y que le sirve 
para justificar su propia violencia. 





Encontrar casa 


T Os pulpos del Mediterráneo no tie- 
|. nen ni las dimensiones ni el com- 
portamiento que se les adjudica general- 
mente en las leyendas a los «sanguinarios 
pulpos». Son pequeños y tímidos, y los 
pescadores los matan de un mordisco. Su 
nombre de octópodos significa que «están 
dotados de ocho brazos». Su designación 
latina es Octopus vulgaris. Todos los bu- 
ceadores saben que no tienen absoluta- 
mente nada que temer. 

Hacia el final de la segunda guerra mun- 
dial, las escafandras autónomas permitie- 
ron a Frederic Dumas realizar sus suenos 
de niñez. En el Midi, en las costas del 
Mediterráneo, se familiarizó entonces 
con el pueblo pulpo, y bailó con uno de 
estos animales una especie de vals subma- 
rino que Philippe Tailliez y yo mismo pu- 
dimos filmar. Habiendo prácticamente 
crecido en las calas de la costa marselle- 
sa, Albert Falco había descubierto mu- 
chas cosas sobre las costumbres de los 
pulpos, sobre su manera de construir su 
morada, de copular y de encontrar sus 
presas. Cuando era adolescente, su zona 
de exploración comprendía las islas situa- 


Los pequeños pulpos del Mediterráneo tienen una 
obsesión: encontrar casas. En los fondos arenosos, 
los refugios escasean, y todo les sirve, tanto los 
barcos hundidos durante la segunda guerra mun- 
dial (las tres fotografías de la página de la izquier- 
da), como las latas vacías tiradas por los muristas 
desaprensivos (la serie de cinco fotografías de la 
derecha). 
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das frente al puerto de Marsella. Sus fon- 
dos son particularmente ricos en pulpos, 
ya que desde hace siglos las incidencias 
del tráfico marítimo las han sembrado de 
restos de naufragios de todo tipo. Y los 
pulpos, desprovistos de concha, necesitan 
seguros refugios para compensar su vul- 
nerabilidad. 

Los vestigios más útiles para los pulpos 
provienen de las galeras de la antigúedad, 
que se hundieron a veces con cargamen- 
tos de miles de ánforas. Podemos imagl- 
narnos a los pulpos de aquella época, 
aprovechándose rápidamente de una ca- 
tástrofe marítima que tal vez observaban 
con sus ojos rayados por una pupila raja- 
da horizontalmente. Las ánforas de vino 
o de aceite se rompían en el fondo; las 
que permanecían intactas eran objeto de 
arduas disputas entre las poblaciones lo- 
cales de cefalópodos. 

Cada uno de ellos intentaba apoderarse 
de una de estas maravillosas casas de es- 
trecha abertura, de vientre largo y espa- 
cioso, y fáciles de defender contra cual- 
quier enemigo. 

Los pulpos que no tenían la suerte de 
apoderarse de un ánfora entera escogían, 
lanzando sobre ellos sus ventosas, los res- 
tos cóncavos que el destino les reservaba. 
Los colocaban en una disposición adecua- 
da, construyendo delante de ellos un pe- 
queño muro de protección. Su casa era 
menos lujosa que un ánfora intacta, pero, 
sin embargo, resultaba bastante confor- 
table, 

Los grandes navíos modernos que se hun- 
den con crujidos de chatarra ofrecen me- 
nos refugios a los pulpos que a las langos- 
tas y a los bogavantes. Sin embargo, estos 
crustáceos son una despensa para los ce- 
falópodos, y hay en los restos de naufra- 
gios de la actualidad bastantes tubos y 
recodos para acoger a los congrios, more- 
nas y pulpos. Aun en estas estructuras, 
los pulpos traen pacientemente ante sus 
refugios las piedras necesarias para ase- 
gurar su defensa. Acumulan en ellos los 
esqueletos de sus presas. 

Incluso sin tener en cuenta a los barcos 
hundidos, los fondos rocosos del Medite- 
rráneo abundan en anfractuosidades en 
las que los pulpos pueden introducirse y 
encontrar un refugio temporal o perma- 
nente. 

El florecimiento del turismo masivo ha 
contribuido paradójicamente a la buena 
vida de los octópodos mediterráneos. Za- 
patos viejos, latas, cajas de frutas, barcas 
pinchadas, neveras desguazadas, recipien- 
tes de todo tipo: las basuras de una civiliza- 
ción que tira sus objetos apenas estropea- 
dos, y que los arregla muy rara vez si se 
estropean, se convierten en lujosas casas 
para los pulpos. 

Estos animales saben adaptar a sus nece- 
sidades todo lo que encuentran. 
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La ciudad de los pulpos 


EBO admitir que durante nuestros 
D trabajos en el barco griego hundido 
en el Grand-Congloué se produjeron al- 
gunos accidentes cuyas víctimas fueron 
nuestros amigos los pulpos. 

Los buceadores trabajaban el día entero 
para liberar la carga con una potente chu- 
padora, en condiciones difíciles, cegados 
por nubes de lodo. Los pequeños pulpos 
residentes, molestos por este zafarran- 
cho, se dejaban a veces alcanzar por la 
chupadora y eran lanzados sin miramien- 
tos a 50 metros más arriba. Varias veces 
llegaron entre los restos del barco formas 
viscosas y enredadas, grises O TOJIZas, 
provistas de tentáculos y ventosas. Pues 
sí, pulpos chupados por la máquina infer- 
nal salían de ella bastante malparados. 
En la isla de Porquerolles, cerca de To- 
lón, la bahía de Alicastre ofrece un pano- 
rama muy diferente al de la costa recor- 
tada de la región marsellesa. Sin embar- 
go, es aquí donde nos topamos con una 


verdadera ciudad de pulpos, de grandes 
dimensiones y apasionante de explorar. 
Cuando llegamos, dirigidos por mi amigo 
Frédéric Dumas, que la había descubier- 
to, creímos que se trataba de una broma 
pesada; por muy decidido que esté a 
adaptarse, un pulpo jamás podría vivir en 
este fondo liso, cubierto de lodo y de are- 
na. Sin embargo, Dumas no nos habia 
engañado: aquella zona estaba sembra- 
da de baldosas de piedra tallada, sin duda 
restos de un naufragio, y los ingeniosos 
octópodos habían imaginado una brillan- 
te estrategia para poder sacarles parti- 
do. El azar había hecho caer las baldosas 
a cierta distancia las unas respecto de 
las otras. Era un hecho positivo para los 
pulpos, cuyo temperamento es solitario. 
Varios de ellos consiguieron levantar una 
loseta y atrancarla con algunas piedras 
formando un ángulo inclinado. Se convir- 
tieron en casas de lujo para los mayores. 
Los otros se tuvieron que contentar con 


excavar una galería de 50 centímetros de 
longitud debajo de sus baldosas. Acumu- 
laron delante de la entrada de sus guari- 
das piedras y objetos diversos recogidos a $ 
veces muy lejos de alli. Algunos de estos 
objetos estaban adornados con anémonas 
oO con ceriantarios, constituyendo así una 
especie de jardín. Con un tentáculo ro- 
deando esta pila, los pulpos nos espera- 
ban; cuando nos acercábamos recogian 
esta acumulación de objetos como quien 
cierra la puerta. 


Las ánforas antiguas sirven de refugio a los pul: 
pos desde hace siglos (abajo, un buceador del 
Calypso extrae uno de estos moluscos de una de 
ellas en el transcurso de nuestra campaña en los 
restos del barco del Grand-Congloué). En las zo- 
nas rocosas, los pulpos se esconden en las anfrac- 
tuosidades, obstruyendo parcialmente la entrada 
con piedras. 








Abrazos mortales 


A vida en la ciudad de los pulpos 
e era de lo más movida, ya que la cri- 
sis de alojamiento daba pie a peleas a ve- 
ces mortales. Las largas horas de obser- 
vación que llevábamos a cabo en Alicas- 
tre nos enseñaron que, al contrario que 
muchos habitantes de los mares, los pul- 
pos están desprovistos de instintos terri- 
toriales. No delimitan un dominio geo- 
gráfico considerado como coto de caza 
privado, del que expulsan a los intrusos. 
El único lugar que defienden es su casa, 
pero lo hacen con gran determinación. 
Este hecho está plenamente justificado, 
sobre todo en las zonas en las que esca- 
sean los refugios naturales y en las que no 
disponen de ningún otro medio de prote- 
gerse de los meros, de los congrios y de 
las morenas, sus eternos enemigos. Si son | 
localizados en agua libre, allí donde no | | eS tt y 
existen ni anfractuosidades donde refu- A A 
glarse ni rocas donde agarrarse, su muer- e 
te es segura. 
Así es cómo se desarrolla un combate en- 
tre dos pulpos, uno de los cuales estima 


a 


dea 





lie su casa está en peligro. Para empe- 
far, 16 tentáculos se entrelazan y se anu- 
lán inextricablemente. Ataques, pausas y 
Mevos ataques se repiten. Cada comba- 
Mente intenta asfixiar al otro. En la con- 
sión de este cuerpo a cuerpo, el obser- 
Vador tiene grandes dificultades para 
lomprender lo que ocurre. 

ódo se esclarece. sin embargo, al cabo 
Mé un rato. No se trataba de mordiscos ni 
e venenos. Uno de los contrincantes ha 
Pónseguido sus propósitos: ha introducido 
iñtentáculo bajo el manto de su adversa- 
MO para tapar su sifón respiratorio. El 
Mencido empieza a palidecer. Después de 
omar un color grisáceo y de tornarse lue- 
ÑO casi blanco, se ahoga, y está a punto 
de morir asfixiado, mientras que el ven- 
Bedor, rojo de cólera y de excitación. 
Membla y parece gozar de su victoria. 
IA'pesar de que se repite diariamente mi- 
Més de veces en todos los mares del globo, 
Este espectáculo nos resultaba insoporta- 
le y procedimos a separar a los contrin- 
¡Cantes. 


re 


COUSTEAU 


viajes 


La penuria de alojamiento es el ortgen de homért- 
cos combates. Hemos filmado la lucha a muerte 
de dos pulpos que se disputaban un agujero. El 
propietario «legítimo», es decir, el ocupante de la 
parcela, había conseguido taponar el sifón respt- 
ratorio de su agresor con uno de sus brazos; st no 
hubiéramos intervenido para separarlos, el otro 
habría muerto. 





El superpulpo 


ERMANECIMOS mucho tiempo en la 

bahía de Alicastre para estudiar a 
los pulpos, y poco a poco aprendimos a re- 
conocer algunos de los habitantes de las 
grandes losas de piedra, basándonos para 
ello en su tamaño o en su comportamien- 
to. Miedosos o valientes, irascibles o pru- 
dentes, curiosos, tranquilos o perezosos, 
todos están dotados de un carácter par- 
ticular. 
No obstante, los pulpos de Alicastre com- 
partian una característica común: hacían 
muy difícil a Michel Deloire la filmación 
de su comportamiento. 
No queríamos ninguna secuencia que no 
fuera totalmente natural y no teníamos 
intención de entrenar a estos animales a 
jugar al balón o a atravesar un aro. Pero 
nos vimos obligados de cualquier forma a 
repetir veinte veces las mismas escenas, 
debido a diversos motivos: en cuanto cap- 
turaba el cangrejo que hubiera debido co- 
merse ante las cámaras, nuestro actor 
corría a devorarlo a una oscura anfractuo- 
sidad; O surgía de improviso un visitante 
curioso que se plantaba obstinadamente 
delante del objetivo; o habíamos cometi- 
do un error técnico en la colocación de 


Aparentemente desprovisto de elegancia, blando y 
gelatinoso cuando lo sacamos de su elemento, el 
pulpo, una vez devuelto al agua, nada con gracia. 
Para despegar y aterrizar se abre como una gran 
flor translúcida. 





































las cámaras o de los focos. Nos tuvimos 
que pasar muchos días en el agua, inmó- 
viles, helados, a veces francamente des- 
corazonados. 

Al filo de los días descubrimos que un 
gran pulpo, de aspecto particularmente 
inteligente y espabilado, observaba con 
interés nuestros movimientos. Debía pe- 
sar entre cuatro y cinco kilogramos. Para 
intentar comprender la situación utilizó 
sólo sus ojos, en un principio siguiendo 
con su mirada cada una de nuestras ma- 
niobras. Después decidió poner en acción 
sus ventosas para poder averiguar qué ti- 
po de intrusos éramos. Acercándose tran- 
quilamente a un buceador, se colocó 
frente a sus gafas y maniobró para arran- 
car el tubo de respiración. La lucha fue 
breve, a pesar de que ninguno de los con- 
trincantes estaba dispuesto a ceder. El 
buceador salió bien parado, ya que im- 
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pidió al pulpo conseguir su objetivo sin 
asustarle lo más mínimo. 

Al cabo de unos días, nuestro superpul- 
po, así llamado por su talla inhabitual. 
venía a buscar su comida a la mano de los 
submarinistas, sin manifestar ningún te- 
mor. Después de unas semanas nos lo en- 
contrábamos entre dos aguas cuando 
bajábamos a preparar nuestro plató sub- 
marino. Nos esperaba, o, mejor dicho, 
esperaba a los tres buceadores que había 
escogido como amigos. Los seguía mien- 
tras trabajaban alrededor de las cámaras 
y a veces se acercaba al Espadon, nuestro 
barco taller, hasta nadar casi en super- 
ficie, 

Pero las huidas imprevistas del superpul- 
po, la manera de adquirir los colores roji- 
zos de la cólera o del miedo sin que pu- 
diéramos entender su causa, nos devolvían 
a la realidad. 





El pulpo nada a reacción, expulsando violenta- 
mente el agua por su sifón. Extiende los tentáculos 
agrupados hacia atrás, y, gracias a su masa cefáli- 
ca redondeada, adquiere una silueta hidrodiná- 
mica. 


A fuerza de observaciones y de paciencia. 
el hombre ha conseguido comprender los 
móviles del comportamiento de los ani- 
males superiores, sobre todo el de las 
aves y los mamíferos. Entre ellos y el 
hombre es posible un entendimiento más 
o menos profundo. Los cefalópodos son 
los más evolucionados de los moluscos y 
de los invertebrados en general. pero la 
distancia que nos separa de ellos es in- 
franqueable. Por muchos esfuerzos que 
hagamos, una gran parte de lo que les 
concierne será siempre misterioso para 
nosotros. 





Un sistema nervioso perfeccionado 


PROFUNDOS estudios sobre el cere- 
p bro Y el sistema nervioso de los ce- 
falópodos han demostrado su alto grado 
de perfección. Sus nervios comportan cé- 
lulas nerviosas gigantes, cuyo diámetro es 
de SU a 100 veces superior al de las célu- 
las homólogas del hombre y de los verte- 
brados. Los axones, principales prolonga- 
ciones de las neuronas, conducen el in- 
flujo nervioso desde el cuerpo celular a 
su periferia. En el caso de los cefalópo- 
dos permiten una velocidad del flujo de 
20 metros por segundo, apenas inferior 
por lo tanto a la que alcanza en los verte- 
brados. 

Numerosos especialistas en neurofisiolo- 
gia celular han estudiado las neuronas de 
los pulpos y de los calamares en el Museo 
Oceanográfico de Mónaco. 

Se ha comprobado que el sueño de estos 
cetalópodos presenta curiosas analogías 
con el humano. Estos animales se inmovi- 
lizan al dormirse. Se observa un estrecha- 
miento pupilar y un descenso en los mo- 
vimientos respiratorios, cuyo número 
pasa de 32 a 13 por minuto en el pulpo, y 
de 45 a 32 en el calamar. 

Los experimentos acerca de la memoria y 
el aprendizaje de estos moluscos interesa- 
rán también al lector no especializado. 
A la vuelta de una campaña cinematográ- 
fica cuyo fin eran los pulpos, trajimos 
muchos ejemplares capturados vivos y 
conservados en tanques cerrados. Esta- 
ban destinados a ser instalados en los es- 
tanques del museo. Habíamos tomado 
nuestras precauciones, ya que aprendi- 
mos a nuestras expensas que los pulpos 
tienen un don extraordinario para levan- 
tar las más pesadas tapaderas, para des- 
lizarse por ínfimas rendijas, para saltar 
después desde su tanque al puente del 
barco y tirarse al mar. Una vez a buen 
recaudo nuestros ejemplares, rogué a dos 
especialistas, el doctor Geoffrey Sanders, 
de la Universidad de Londres, y el doctor 
Andrew Packard, que trabajaba por 
aquel entonces en el centro zoológico de 
Nápoles, que se unieran a nosotros para 
dirigir, bajo la mirada de nuestras cáma- 
ras de televisión, una serie de experimen- 
tos sobre la inteligencia de estos ani- 
males. 

«Empecemos por experimentos clásicos 
sobre los reflejos condicionados», propo- 
ne Sanders. «He aquí un disco negro en la 
punta de un palito. Lo introduzco en el 
estanque. Como veréis, el pulpo lo ataca 
rápidamente. Le doy un trozo de pescado 
como recompensa.» 

Sanders une el gesto al diálogo. Al ver 
surgir en su territorio este objeto extra- 
no, el pulpo lo golpea inmediatamente 
con un tentáculo. 

Después de recibir su recompensa se reti- 
ra a comérsela debajo de un montón de 
piedras que ha escogido como domicilio. 
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Sanders espera unos minutos antes de in- 
Moducir en el estanque un disco de igua- 
és dimensiones al primero, pero blanco. 
Esta vez, en cuanto el pulpo toque el 
Misco le mandaré una ligera descarga 
léctrica.» 

e¡Ha visto o tocado este pulpo estos 
BIScos?», pregunto a Sanders. 

Nunca. Ya está, ataca. Miren cómo le 
Misgusta el calambrazo. Sin embargo, les 
Miedo asegurar que la descarga es real- 
mente muy débil.» 

El pulpo vuelve precipitadamente a su es- 
londrijo. Está desconcertado. 

Probemos otra vez el disco negro», pro- 
Sigue Sanders. 

Esta vez. el ataque del octópodo es más 
fápido y más violento; y la recompensa, 
inmediata. 

Wolvamos al disco blanco y veamos s1 el 
Pipo ha aprendido la lección.» 

El pulpo duda; se mantiene a cierta dis- 
lancia del disco blanco, parece reflexio- 
Mar un momento, luego, sin rozar siquie- 
el objeto, vuelve a su refugio. 
Después de una sola prueba, no es 
prendizaje... ¡Es prácticamente intell- 
encia!», no puedo dejar de exclamar. 
Pero Sanders y Packard son científicos, y 
SU entusiasmo no alcanza al mío. De cual- 
quier forma, prefieren no comprometer- 
Se: quizá habría que decir solamente que 
es listo. 


El comandante Cousteau y el doctor Packard ob- 
Servan a un pulpo en el acuario del Calypso, 
mientras que el barco se acerca a Mónaco (página 
Ale la izquierda, arriba). Las otras fotografías de 
esta doble página muestran algunas particularida- 
des anatómicas de los pulpos: boca ventral y el 
portante pico de loro (izquierda), las ventosas de 
los tentáculos (abajo, a la izquierda), el ojo (de- 
bajo) y el sifón propulsor, alternativamente abier- 
lo y cerrado (a la derecha). 





El camaleón de los mares 





L pulpo no es ningún monstruo y no 

resulta peligroso. Aunque quisiera 
(y yo les certifico que no quiere), no po- 
dría hacerles ningún daño. Aprender a 
respetarlo y a admirarlo constituye una 
extraordinaria experiencia. Este animal, 
cuyo aspecto es francamente repugnan- 
te sólo en un primer contacto, puede en- 
señarnos mucho sobre las maravillas de 
la naturaleza, sobre las adaptaciones de 
los seres vivos a las condiciones del me- 
dio y sobre las leyes de la evolución que 
han querido que el monstruo que apare- 
cia en las leyendas sea en realidad un 
simpático e inteligente compañero de in- 
mersiones. 
Es muy importante para el pulpo pasar la 
mayoría del tiempo en un refugio bien 
defendido, al que puede eventualmente 
«cerrar la puerta» arrimando a la entrada 
las piedras, los trozos de ladrillo o de 
vajillas que constituyen su jardín. Los an- 
tepasados remotos de los pulpos llevaban 
una concha sobre su espalda, pero estos 
animales la perdieron en el transcurso de 
la evolución. 
Esta circunstancia de estar completamen- 
te desprovistos de esqueleto es la que 
permite a los pulpos actuales poder intro- 
ducirse por aberturas increíblemente es- 
trechas respecto de sus dimensiones. Co- 
mo verdaderos contorsionistas, estos ce- 
falópodos son capaces de introducir sus 
tentáculos y su cuerpo por rendijas tan 
estrechas que prácticamente ningún ene- 
migo puede seguirles. 
Fuera de su agujero, el pulpo es vulnera- 
ble, sobre todo en aguas abiertas. Debe 
evitar alejarse de los arrecifes o de los 
tondos rocosos. Cuando hay que comba- 
tir, se agarra al fondo con algunos ten- 
táculos, mientras que con los otros inicia 
la pelea ofensiva o defensiva. Sólo cuan- 
do dispone de un punto de apoyo puede 
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desplegar la fuerza de la que está dotado. 
Los ocho tentáculos del pulpo no desem- 
peñan idéntica función. Los tentáculos 
dorsales, que se encuentran en el eje de 
los ojos, sirven, por ejemplo, para la ex- 
ploración y están particularmente adapta- 
dos a la presión; tocan y agarran. 

Los tentáculos tienen la facultad de esti- 
rarse y de encogerse considerablemente. 
El Octopus los utiliza de forma perfecta- 
mente diferenciada, de tal manera que 
con algunos captura a sus presas y con 
otros rechaza a cualquier enemigo poten- 
cial que se le aproxime con malas inten- 
ciones. 

Los tentáculos ventrales se destinan fun- 
damentalmente al anclaje, y permiten du- 





plicar la fuerza del animal gracias al 
apoyo que ejercen en objetos inmóviles. 
Uno de los tentáculos del macho está es- 
pecializado para transportar el esperma 
durante la cópula. 

La otra arma del pulpo, la más importan- 
te y específica, es su mimetismo cromáti- 
co —dicho de otra manera, su capacidad 
para cambiar de color según el medio en 
el que está posado o según su estado 
emotivo—. Bajo la capa superficial de la 
piel (epidermis), muy rica en glándulas 
aunque sea fina y transparente, la dermis 
del pulpo está formada de varias capas en 
las que se sitúan los cromatóforos. Estos 
contienen pigmentos y están rodeados 
por numerosas fibras musculares. 








La mejor arma del pulpo es su excepcional capa- 
tidad para cambiar de color. Se le denomina con 
acierto «el camaleón de los mares» (aunque sus 
modificaciones de colorido no son tan rápidas co- 
mo las del reptil). En la página de la izquierda ve- 
mos a un pulpo confundirse admirablemente con 





un resto oxidado de un barco hundido, con un 
fondo de arena medio iluminado y medio cubierto 
por pequeñas algas pardas. En esta página lo ve- 
mos rodeado de gorgonias (arriba) y durante uno 
de los experimentos realizados por el equipo 
Cousteau (abajo). 


COUSTEAU 


viajes 


Gracias a un complejo mecanismo, estos 
animales poseen sentido de la forma y del 
color, que perciben no mediante la vista, 
por cierto muy desarrollada, sino gracias 
a un conjunto de percepciones físico- 
químicas, entre las cuales está la del tacto 
de las ventosas. En los pulpos, estas últi- 
mas corren en dos hileras paralelas y tie- 
nen un tamaño decreciente desde la base 
hasta la extremidad de los tentáculos. 
Se trata de un fenómeno sorprendente, 
que se ha descubierto en forma experl- 
mental: los pulpos que han sido cegados 
siguen cambiando acertadamente de co- 
lor en función del substrato sobre el que 
están situados. Los pulpos tambien pue- 
den modificar el aspecto de su epidermis 
y la forma general del cuerpo para con- 
fundirse mejor con el medio circundante 
y para evitar a sus enemigos. Para obte- 
ner el máximo efecto mimético utilizan si- 
multáneamente todos los medios de los 
que disponen. 

Se vuelven jaspeados, moteados, y se cu- 
bren de pústulas en erección, como lo 
describió Philippe Diolé. Según sus nece- 
sidades, su cuerpo se aplasta o se compri- 
me, se enrosca, se inmoviliza O se estira 
desmesuradamente. Su pupila se agranda 
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y aparecen manchas blancas sobre sus 
tentáculos. Bandas claras y oscuras alter- 
nas se dibujan en su cuerpo. Todos estos 
esfuerzos de camuflaje acaban por hacer 
irreconocible la forma general del animal. 
Hasta los buceadores son engañados por 
este calidoscopio vivo, y sus Ojos se can- 
san fijando su contorno al igual que las 
manos se fatigan controlando el cuerpo 
elástico. 

Esto no es todo: los pulpos disponen de 
dos instrumentos suplementarios de de- 
fensa pasiva, capaces de sustituir a la con- 
cha protectora perdida en el transcurso 
de la evolución: los iridocitos y la tinta. 
Los iridocitos, células inmóviles situadas 
en los estratos más profundos de la epi- 
dermis, refractan o reflejan los rayos lu- 
minosos, Son el origen del reflejo nacara- 
do, cambiante, iridiscente, que se une a 
la gama de variaciones cromáticas debi- 
das a los cromatóforos. 

En cuanto a la tinta, se creyó mucho 
tiempo que su única función era cegar al 
adversario mientras que el pulpo huía. 
Sabemos actualmente que su emisión por 
un cefalópodo en peligro responde a dos 
finalidades: una es mimética y la otra in- 
tenta anular las capacidades olfativas del 
enemigo. El pulpo escupe sus nubes ne- 
gras, producidas por una glándula de la 
región terminal de su intestino, en canti- 
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En plena agua, el pulpo no tiene muchas defensas; 
debe huir marcha atrás propulsándose por reac- 
ción, y escupiendo tinta para intentar confundir a 
su enemigo. No aguanta mucho tiempo este rit- 
mo, y en seguida se abre como un paracaídas pa- 
ra posarse sobre el fondo con la esperanza de ha- 
llar un refugio. 


dad necesaria para reproducir más o me- 
nos sus dimensiones, como si pusiera al 
alcance de su enemigo una copia visual y 
olfativa de su propio cuerpo. Entre los 
pulpos que viven en los abismos, algunas 
variedades tienen la glándula de tinta 
atrofiada: el «truco» es de poca utilidad 
en las tinieblas. Pero otras especies se 
han adaptado al medio y «escupen» al de- 
predador nubes luminosas, en las que la 
tinta lactescente está mezclada con bacte- 
rias fotoproductoras. En el transcurso de 
mis inmersiones profundas con el bastis- 
cato FNRS III, tuve ocasión de observar 
estas proyecciones luminosas que me in- 
trigaron enormemente en aquel momen- 
to, ya que ignoraba su origen. 
Mientras que el desconcertado enemigo 
trata en vano de capturar al fantasma del 
pulpo, éste se aleja, multiplicando a me- 
nudo en su estela las simulaciones de sí 
mismo. 











Una langosta en una pecera 


das su más amplia acepción, el con- 
¿ cepto de reflejo condicionado se 
refiere a la adquisición de cualquier com- 


portamiento por medio de recompensas 0 
castigos. El pulpo aprendió inmediata- 


mente a temer el disco blanco y a preferir 


el disco negro que se introducía en su es- 
tanque. El elemento sorprendente de este 
experimento fue la velocidad de aprendi- 
zaje del cefalópodo, st la comparamos al 
tiempo de aprendizaje de otros animales, 
incluidos los vertebrados. 

La clase de los cefalópodos se divide en 
dos subclases, los dibranquios y los te- 
trabranquios. Esta última incluye una so- 
la familia. la de los nautilidos, con el úni- 
co género Nautilus dividido en seis espe- 
cies. Ya hablé del nautilus en el capitulo 
sobre la cinematografía submarina. 

Los dibranquios comprenden todas las 
otras familias de cefalópodos, repartidas 


en 730 especies vivas y 10.500 especies fó- 
siles. 

Cuando abordamos el estudio de los 
dibranquios realizamos una serie de ex- 
perimentos en condiciones naturales, es 
decir, en el mar. y sin que hubiera re- 
compensas ni castigos. Uno de estos 
experimentos fue el de la langosta en una 
pecera. 

Se reúne el material necesario sobre el 
puente del Espadon, un viejo pesquero 
que destiné hace tiempo a las investiga- 
ciones oceanográficas: una pecera de cris- 
tal, de amplia boca, dotada de un tapon 
de corcho provisto de un pequeño aguje- 
ro para dejar pasar el agua; en la pecera, 
una langosta viva. Estamos en Porquero- 
lles, en la bahía de Alicastre, anclados 
encima de la «ciudad de los pulpos». Des- 
pués de que los buceadores hayan prepa- 
rado el estudio submarino —lámparas, 
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cámaras móviles, caballetes—, uno de 
ellos baja con la pecera y la deja ante la 
entrada de una guarida de pulpo: una 
piedra bajo la cual el animal ha prepara- 
do su refugio. El buceador abandona la 
pecera a cierta distancia de la «puerta» 
para obligar al pulpo a actuar al descu- 
bierto, bajo la mirada de las camaras. 
Después deja al pulpo con su problema: 
¿cómo apoderarse de este bocado de rey? 
El pulpo sale de su refugio y alarga un 
tentáculo para alcanzar a la langosta. Por 
supuesto, se topa con la pared de la pece- 
ra, y el tentáculo empieza a palpar el re- 
cipiente, como para medir sus dimensio- 
nes y su espesor. El pulpo se queda per- 
plejo; nunca se había encontrado ante un 
obstáculo transparente. Pero una langosta 
roja merece perseverar. 

El pulpo aún está convencido de que sus 
métodos tradicionales de caza serán sulti- 





cientes para resolver este problema ex- 
traordinario. Rápido como un rayo, se 
abalanza sobre la pecera y la aprieta con 
todo el cuerpo, a la vez que intenta mor- 
der a la langosta con su pico de loro. Ho- 
rrorizada. la presa se agita y su propio es- 
panto excita todavía más al pulpo. Esta 
parte del experimento se salda por su- 
puesto con un fiasco. 

La siguiente reacción de nuestro sujeto es 
la típica de los pulpos. Bien anclado a 
una roca con algunos tentáculos, intenta 
llevarse la pecera a su guarida, donde es- 
pera encontrar una solución. Pero la pe- 
cera es demasiado grande. Tendrá que 
trabajar delante de la entrada de su casa, 
hecho que le molesta en gran medida. Si- 
guiendo la exploración táctil del objeto 
misterioso, el pulpo descubre algo de di- 
ferente material, y que ese algo está 
agujereado. Un tentáculo se introduce 
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Para hacer un test de la inteligencia del pulpo, los 
buceadores del Calypso le han planteado un difícil 
problema. Han colocado una langosta (su alimen- 
to favorito) en una pecera cerrada con un tapón 
de corcho agujereado; el pulpo podía ver al crus- 
táceo, e incluso tocarlo con un tentáculo. Pero de- 
bía quitar el tapón para poder capturar a su presa. 
Después de numerosos intentos y reveses, el pulpo 
consiguió su propósito, probando así, una vez 
más, que es el más inteligente de todos los inverte- 
brados. 


por el agujero y alcanza a la presa. ¡Me- 
nudo progreso ha realizado nuestro hé- 
roe! Para comerse a la langosta no basta 
con rozarla con un tentáculo, hay que 
abalanzarse sobre ella. Muy excitable, co- 
mo ocurre a todos sus congéneres, nues- 
tro sujeto se vuelve rojo oscuro y su res- 
piración se acelera. Evidentemente está 
furiOSO... 

Le harán falta tres horas para resolver su 
problema, abalanzarse sobre la langosta, 
matarla, arrastrarla hasta su guarida y 
limpiarla de la más mínima partícula de 
carne... ¡sólo tres horas!, diría yo. Pense- 
mos en el tiempo que se necesita para 
amaestrar a un perro o a un delfín, ani- 
males, por otra parte, atentos y de repu- 
tada inteligencia, y a la enorme pacien- 
cia que se requiere para enseñarles unos 
simples gestos. 





Ladrones en la nasa 


| pescadores del Mediterráneo ali- 
mentan un fuerte rencor contra los 
pulpos. Sostienen que estos animales les 
perjudican, ya que roban peces en las re- 
des y crustáceos en las nasas. Sus quejas 
nos dieron la idea de filmar a los malhe- 
chores corr los «tentáculos en la masa». 
Sumergimos una nasa llena de preciosas 
langostas en un fondo poblado de pulpos, 
y esperamos. Un cefalópodo se acerca, ti- 
tubea ante la abertura de la nasa —a lo 
mejor sospecha que es una trampa— y 
acaba por entrar. Apenas en el interior, 
se da cuenta de que le será muy difícil 
salir, y le sobreviene una crisis de claus- 
troftobia; ignorando a las langostas, ex- 
plora la nasa intentando hallar una salida. 
¡Mejor estar libre y hambriento que sa- 
ciado y cautivo! 

Al cabo de un rato le vence el hambre. El 
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pulpo captura a una langosta —la mayor, 
por supuesto— e intenta llevársela. Esca- 
par con ella es desgraciadamente todavía 
más difícil que huir solo. El molusco cam- 
bia de color, se hincha, se estira; está a la 
vez rabioso y atemorizado. Después de 
aleún tiempo, decide que es mejor co- 
mer, calculando tal vez que si sigue debi- 
litado por el hambre no podrá razonar 
con claridad... 

Una vez acabada su comida, vuelve a in- 
tentar salir de la nasa. Tenaz, perspicaz. 
lo consigue por fin al econtrar la abertu- 
ra, después de horas de esfuerzo, y se 
vuelve a casa. El Arsenio Lupin de las 
trampas de langosta ha dado la medida 
de sus capacidades. 

Días más tarde, nuevo éxito. Otro pulpo 
consigue apoderarse de pececillos engan- 
chados en una red que habíamos sumergl- 


do para estudiar sus reacciones. Las pre- 
sas todavía vivas forcejean en las mallas. 
Perfectamente sujeto al fondo, el pulpo 
los suelta con sus tentáculos alargados 
desmesuradamente y reducidos al grosor 
de un cordel. 

Los pescadores no mienten: los pulpos no 
sólo les roban sus peces, sino que tam- 
bién estropean las redes 

¿Son inteligentes los pulpos? Me parece 
que a este respecto todo es cuestión de 
vocabulario. En efecto, numerosos cienti- 
ficos no admiten la existencia de inteligen- 
cia en los cefalópodos. Sin embargo, reco- 
nocen que están dotados de una excelente 
memoria y son capaces de enfrentarse con 
brillantez a situaciones méditas 

La mayoría de los científicos admiten 
también que. gracias a la diferenciación 
de sus órganos de los sentidos (en parti- 





Los pescadores de langostas saben desde hace 
tiempo que los pulpos son lo bastante listos como 
para introducirse en las nasas y capturar a los 
crustáceos que se encuentran prisioneros en ellas. 
Hemos podido filmar el modo en que los molus- 
cos logran su objetivo: una mezcla de imteligencia 
v de prodigiosas facultades para deformarse, para 
caber por las más estrechas aberturas. 
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cular de los ojos). a su notable desarrollo 
cerebral y a sus excelentes capacidades 
natatorias, los cetalópodos pueden com- 
petir en su medio por la existencia. Pero 
ninguno de estos científicos vivió en con- 
tacto directo con los cefalópodos, como 
lo hicieron Joanne Dutffv, la domadora de 
pulpos. Michel Deloire. nuestro opera- 
dor, y mis buceadores en el transcurso de 
varios meses de trabajo con los pulpos. 
Dos 


Joanne, que habla sin ningún tipo de du- 


mucho crédito a las palabras de 


da de la «Inteligencia» de los pulpos. y a 


la opinión de los buceadores del Calypso, 
que los han visto trabajar. 





Del Pacífico al Mediterráneo 


AS diferencias entre los pulpos del 

Pacífico y los del Mediterráneo es- 
triban en sus dimensiones y en su com- 
portamiento. 
Así describe Joanne Duffy a «sus» pul- 
pos: «Aunque sean grandes, los pulpos 
son animales muy frágiles. dotados de un 
sistema nervioso extremadamente sensi- 
ble. En algunas circunstancias pueden su- 
trir verdaderas crisis nerviosas. Si los tra- 
tamos con brutalidad. aun sin herirlos en 
el sentido físico del término. podemos da- 
nar tanto su sistema nervioso que no con- 
siguen sobrevivir al choque emocional.» 
Por otra parte, los pulpos del Pacífico tie- 
nen movimientos parsimoniosos y sus 
reacciones a los estímulos son lentas, co- 
mo si su gran talla representara un obs- 
taculo a la acción. 
Los pequeños pulpos mediterráneos son. 
por el contrario, ágiles, activos, brillan- 
tes, valientes, y mucho menos emotivos. 
Grandes o pequeños, los pulpos tienen en 
común un aparato bucal venenoso. Ni Ju- 
lio Verne. ni Victor Hugo lo sabían... La 
boca de los octópodos está construida co- 
mo el pico de un loro: dos mandíbulas 
córneas muy curvadas y puntiagudas, una 
de las cuales encaja en la otra. Un pico 
de este tipo produce una enorme fuerza 
que se ejerce sobre el caparazón de las 
langostas y de los cangrejos, o en el crá- 
neo de los peces, triturándolo como si se 
tratara de un cascanueces. El veneno 
segregado por las glándulas salivares pos- 
teriores puede transmitirse con el mor- 
disco. Sin embargo, ninguna especie de 
pulpo ataca al hombre. En el transcurso 
de varios meses de trabajo entre los pul- 
pos, ningún buceador del Calypso tue mor- 
dido. 





Parece más bien que estos animales para- 
lizan a sus víctimas escupiéndoles el vene- 
no antes de matarlas. Una única especie 
de pulpo, que habita en las aguas austra- 
lanas, segrega un veneno mortal para el 
hombre. 

De cualquier forma, aviso a los buceado- 
res aficionados: la cefalotoxina de las 


glándulas salivares de un pulpo puede 
matar a un animal del tamaño de un gato. 
He observado el comportamiento de caza 
y la comida de un pulpo. Apostado en la 
puerta de su refugio, el cefalópodo mue- 
ve lentamente un tentáculo, se enrosca. O 
coloca sus brazos en diferentes direccio- 
nes. Cualquiera que sea la actitud que 
haya adoptado, consigue siempre llamar 
la atención de algún crustáceo. En cuanto 
la presa se pone a su alcance, la sujeta, le 
da la vuelta y la cubre con su cuerpo; su 
pico se encuentra entonces con la cara 
ventral del crustáceo, que mantiene con 
firmeza, gracias a las ventosas de sus ten- 
táculos. Un chorro de veneno: la presa se 





inmoviliza. El pulpo espera. Tal espera 
puede llegar a durar una media hora, de 
tal forma que algunos científicos han tor- 
mulado la hipótesis de que teme a su pro- 
pio veneno, y que debe tener paciencia 
hasta que la virulencia del tóxico se disi- 
pe. Por fin, el cefalópodo empieza su co- 
mida, abre al crustáceo con su pico en el 
punto de unión del cefalotórax con el ab- 
domen, del que devora primero las partes 
blandas. Después, la extremidad de un 
tentáculo penetra en los segmentos suce- 
sivos de las patas, extirpando los más mí- 
nimos trozos de carne, que son llevados 
hasta la boca siguiendo un itinerario com- 
plejo que pasa de ventosa a ventosa. 





La ingestión y la limpieza minuciosa de 
un crustáceo de talla media dura una me- 
dia hora. Si se trata de una gran langosta, 
la operación puede ocupar media ¡jorna- 
da. Los ojos. de los que ya he hablado, 
son muy característicos en los cefalópo- 
dos. Grandes, dotados de párpados. de 
iris, de: un cristalino y de una retina, es- 
tán rayados en su centro por una gran pu- 
pila rectangular horizontal. Semejantes a 
los ojos de los vertebrados, en cuanto a la 
estructura de la lente y del iris, permiten 
una excelente explotación de la luz. No 
sólo proveen a sus propietarios de imtor- 
maciones sobre las variaciones generales 
de la intensidad luminosa y sobre los mo- 
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Los pulpos tienen una marcada preferencia por 
las langostas (arriba, a la izquierda), pero s$0n 
presas escasds... Á VECes deben contentarse con 
aleún pez muerto que encuentran en el fondo 
(arriba) o un pececito que capturan ellos mismos. 
Bien escondido en su agujero, el molusco cefaló- 
podo apresa también a las estrellas de mar que 
pasan d su alcance (secuencia de fotografias de 
abajo). 


vimientos, sino que les informan acerca 
de los elementos estáticos del medio. 
Los ojos móviles de los cefalópodos ex- 
ploran «inteligentemente» el paisaje. 
Cuando se enfrenta a la mirada de un 
pulpo, el hombre se siente a la vez moles- 
to y curioso, y siempre queda impresiona- 
do por la lucidez y la expresividad de esta 
mirada sin equivalente entre los animales 
inferiores. 





Amores de dieciséis brazos 





Aer filmar la cópula de dos pul- 
pos en libertad requiere tanta suer- 
te que hemos preferido «organizar» el 
acontecimiento en los grandes acuarios 
del Museo Occanográfico de Mónaco. 
El macho se acerca a su compañera e in- 
tenta asegurarse de que está dispuesta. El 
doctor Packard nos comenta los aconteci- 
mientos: «Un círculo oscuro aparece alre- 
dedor de los ojos de las hembras. Es 
buen sintoma. Si levantara los tentáculos 
podriamos estar seguros de que está de 
acuerdo.» 

Un tentáculo del macho. llamado hecto- 
cotíleo. juega el papel de órgano sexual. 
Es el primer brazo ventral izquierdo. 
Porta espermatóforos, cápsulas tubulares 
de una longitud de tres a diez milímetros, 
cuya sólida pared rodea a las vesículas se- 
minales. La parte posterior de estas últi- 


La cópula de los pulpos da lugar a un largo cere- 
montal, que hemos estudiado en los acuarios y 
del que estas fotografías proporcionan una idea. 
El macho posee un tentáculo especial que llama- 
mos hectocotíleo, con el cual empieza por aca- 
rictar a la hembra (fotografías de esta página). 
Después, cuando está preparada, este tentáculo 
le sirve para introducir sus espermatozoides di- 
rectamente a la cavidad paleal de su compañera 
(página de la derecha, arriba). La hembra pone 
en el techo de una grieta racimos de huevos blan- 
cos que cuentan cada uno con varios centenares 
de unidades (página de la derecha, abajo). 
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mas contiene los espermatozoides, y la 
parte anterior está llena de una masa ge- 
latinosa. Cuando entra en contacto con 
las secreciones de la hembra, esta segun 
da región explota provocando el vaciado 
de la cápsula. 

«El macho se activa, dice el doctor Pac- 
Kkard. Su ojo brilla. Una sombra oscura se 
dibuja alrededor: esto quizá forme parte 
del proceso de reconocimiento. El ten- 
láculo hectocotíleo explora el cuerpo de 
la hembra para encontrar la cavidad que 
conserva los óvulos.» 

«El macho se excita cada vez más, ob- 


servo. 5u color experimenta un cambio.» 
«En efecto. Sin embargo, no se observa 
casi ningún signo de emoción en la hem- 
bra. Tal vez no sepa expresar su propia 
participación.» 


El brazo hectocotileo del macho entra en: 


la cavidad paleal y alcanza la bolsa incu- 
badora de la hembra. Permanece en él 
durante más de una hora, vibra y se re- 
tuerce para acelerar la expulsión de los 
espermatóforos. 

Ahora, la hembra rechaza al macho. 
A partir de este momento es la responsa- 
ble de los seres que debe dar a luz por 
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primera y única vez en su vida. La puesta 
tiene lugar después de un intervalo de 
tiempo variable, que no sobrepasa nunca 
los tres meses. 

Después de la cópula en el laboratorio, 
llevo nuevamente al mar a la hembra te- 
cundada para verla poner en condiciones 
naturales. Sintiéndose de muevo feroz- 
mente solitaria, se aleja a la búsqueda de 
un lugar apartado en el que construtr su 
nido, donde poner. Los pequeños huevos 
blancos, reunidos en racimos alrededor 
de un filamento central, formarán festo- 
nes más o menos largos según el espacio 


del que disponga la hembra, y serán col- 
gados del techo de su nido. Se contarán a 
miles. La madre los protegerá con sus 
tentáculos: los oxigenará sin cesar y los 
limpiará con sus ventosas, que utilizará 
como delicados aspiradores. 

Durante el transcurso de la incubación, la 
hembra mantendrá un completo ayuno, 
quizá para no ensuciar con los restos de 
comida y las deyecciones el agua que ro- 
dea su tesoro. 

Sabiendo que esta abnegación le lleva 
inexorablemente a la muerte, empleo sin 
demasiada convicción un último experl- 
mento: le ofrezco un pez. Pero rechaza 
todas las tentaciones, y nada le hará 
alejarse de su nido hasta la eclosión de 
los huevos. Durante este período, dece- 
nas y decenas de peces afluyen delante 
del refugio en el que vigila la madre. Es- 
peran. Cuando miles de pequeños pulpos 
nazcan de esta «nidada», los vigías harán 
una masacre. Muy pocos pulpos recién 
nacidos sobrevivirán. La madre morirá 
también de hambre y de agotamiento 
después de la eclosión. 

En el Centro de Estudios Marinos Avan- 
zados hemos puesto a punto una serie de 
instrumentos para las tomas fotográficas 
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La hembra no se alimenta durante la incubación 
de sus huevos, pero los defiende valientemente de 
los intrusos (arriba). Morira poco después de la 
eclosión. Las larvas, de una longitud de unos po- 
cos milimetros (abajo. dos estadios de su desarro- 
llo), serán devoradas en su gran mayoría por 
otros animales marinos; tan sólo unos pocos esca- 
parán a la hecatombe y podrán proseguir su desa- 
rrollo hasta llegar al estado de adulto. 


y cinematográficas microscópicas. Nues- 
tra gran «cámara de plancton» nos permi- 
te filmar actualmente el nacimiento de los 
pulpos bajo el agua. 

Los embriones de los cefalópodos tienen 
ojos enormes y minúsculos tentáculos. 
Después de la eclosión miden unos dos 
milímetros de longitud. Pueden cambiar 
ya de color y producen tinta. Forcejean, 
esforzándose por romper la pared del 
huevo que los aprisiona; luego se lanzan 
al mundo en el que son inmediatamente 
víctimas de una espantosa masacre. De 
los 200.000 pulpos de una «nidada», tan 
sólo dos o tres individuos alcanzan la 
edad adulta y vivirán los tres anos que 
constituyen el período medio de existen- 
cia de la especie. 

Los que escapan de la carnicería inicial 
vagan entre dos aguas durante cerca de 
un mes, presas planctónicas ofrecidas a 
todos los depredadores de paso, hasta 
que consigan encontrar refugio en el que 
su crecimiento, sorprendentemente rápi- 
do —una quinta parte de su peso anterior 
cada día—, podrá llevarse a cabo más 
tranquilamente, con un cierto margen de 
seguridad. Hemos llegado al final de 
nuestro viaje por el mundo de los pulpos. 
¿Qué se podría añadir? Si encontráis un 
pulpo bajo el agua, no lo matéis. Inten- 
tad jugar con él, perseguidlo, observad 
sus gráciles movimientos, estudiad su ca- 
sa y su manera de conseguir el alimento. 
Miradle a los ojos y haceros preguntas, 
como lo hicimos nosotros. acerca de su 
inteligencia. 
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La pequeña fauna marina 


] | L aficionado al buceo que se calza 
] las aletas y se pone el visor para zam- 


bullirse en las aguas de una bahía del 
Mediterráneo 
puede tener la impresión de encontrarse 
en un jardin descuidado y sucio. invadido 
por malas hierbas y carente del menor in- 
terés. Mientras nada perezosamente so- 
bre una alfombra de latas de conserva. 
botellas. recipientes de plástico y sanda- 
llas de goma, no puede por mgnos de 
evocar con tristeza lo que ha leido, visto 
O imaginado sobre los mares tropicales. 
Aquí mismo, hace treinta años, meros y 
corvinas, sargos, lubinas, rayas y pulpos 
merodeaban en torno del visitante. 

Nuestro buceador vive entonces su incur- 
sión en estas aguas sagueadas como una 
frustración, como un mal sucedáneo de 
las extraordinarias inmersiones de los pri- 


asaltada por el turismo 


vilegiados que pueden permitirse el lujo 
de explorar los mares lejanos, fabulosos y 
maravillosamente límpidos donde la vida 
pulula todavía, esplendentes de formas y 
colores, de una increíble diversidad. 
sin embargo, pensándolo bien, a una 
profundidad media de 10 metros —que es 
la del buceador aficionado—, el mar tro- 
pical es gris; atenuados por el agua. los 
colores de los peces son pálidos, como en 
todo los mares, y los fondos de arena 
muy blancos están desprovistos de posi- 
donas, esas plantas de suntuosas flores. 
de hojas acintadas que embellecen nues- 
tros mares. 

No quiero decir con esto que una playa 
mediterránea invadida de sombrillas y 


transistores, y su mar salpicado de dese- 
chos, sean más hermosos o más puros 
que una isla de coral del Pacífico. un ato- 
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lón de las Maldivas o un litoral del mar 
Rojo. Trato solamente de convencer al 
lector de lo gráciles e interesantes que 
pueden ser los pequeños y familiares 
animales marinos de nuestras costas. 
A quien sabe mirar a su alrededor, agu- 
zar la vista, escudrinar las grietas, agujeros 
y pequeños escondrijos o permanecer lar- 
go tiempo inmóvil para escrutar una pared 
de roca, una inmersión en el Mediterrá- 
neo sigue reservándole todavía grandes 
sorpresas y muchas satisfacciones. 

El aficionado puede descubrir un mundo 
inimaginable y dejarse cautivar por el mi- 
crocosmos complejo y variopinto que cu- 
bre los fondos cercanos a él: pequenos 
corales, ascidias, alcionartas, briozoos, al- 
gas, esponjas, moluscos bivalvos, molus- 
cos gasterópodos, pulpos, erizos de mar, 
holoturias, estrellas de mar, gorgontas, 
crustáceos, sin hablar de los coloreados 
pececillos que nada tienen que envidiar a 
sus parientes de los trópicos. 

En las páginas que siguen trataré de ex- 
plicar cómo y cuándo observar este pe- 
queño mundo lleno de interés para descu- 
brir todas sus particularidades. Con tal 


¿que no se ofusque con espejismos lejanos 


e inaccesibles, el aficionado pronto se in- 
teresará por la fauna local. mucho más 
variada de lo que en un principio se ¡ma- 
ginara. Un vistazo superficial no revela 
nada: hay fondos marinos como jardines 
silvestres o praderas salvajes. Pero los 
naturalistas observan algo importante 
donde el profano no distingue nada de in- 
terés. Pasan años estudiando la organiza- 
ción de un hormiguero o la lucha por la 
vida de una araña común. Sus pacientes 
investigaciones les conducen a resultados 
tan cautivadores como si se hubieran de- 
dicado al estudio de los elefantes o de los 
leones. 


Los paisajes submarinos son casi siempre fasct- 
nantes. A veces, el buceador pasa por entre bos- 
ques de gorgonias con todas sus ramas desplega- 
das (aquí, al lado, y en la página anterior). Dirt 
giendo los ojos a una roca, descubre siempre algu- 
na sencilla pero sorprendente escena, como mues- 
tra la secuencia de fotografías de abajo: un gusano 
anélido poliqueto abre su penacho de tentáculos. 





Saber mirar 


o o móvil, todo animal marino 
3 aprovecha al máximo el ambiente 
que le rodea. Se mtegra en él y lo explo- 
ta. Adopta a veces los colores de sus veci- 
nos o los del substrato de arena. de algas. 
de esponjas o de roca, para lograr su ex- 
traordinario mimetismo. Los gobios se in- 
troducen en los agujeros abandonados 


por los dátiles de mar, se meten en las 


grandes esponjas o se refugian entre los. 


tentaculos de las anémonas. como hacen 
los peces payaso de los mares tropicales. 
de los que hemos hablado en varias oca- 
siones. 

Los modestos cangrejos ermitaños, por 
su parte, vagabundean en su concha de 
gasterópodo, cubierta de actinias para 
despistar O impresionar a sus enemigos. 
Los apogónidos. rojos como el coral. 


cuyo color característico los hace fácil- 


mente vulnerables, se esconden, segura- 
en agujeros oscuros. 


Aunque sea un declarado entusiasta del 
mar Rojo, yo mismo he estudiado duran- 
te años la flora y la fauna de Provenza y 
de la Costa Azul, a dos pasos. como quien 
dice, de mi casa; y lo mismo ha hecho Al- 
bert Falco (a mi juicio, uno de los más 
grandes buceadores de todos los tiempos) 
cerca de la costa de Marsella, su ciudad 
natal. Los dos hemos aprendido muchísi- 
mo en las aguas familiares del Mediterrá- 
neo. Puede que las rayas de las calas de 
sormiou, las holoturias y los pulpos de 
0 








f . a Pa 
A d 


COUSTEAU 

viajes 
Porquerolles nos hayan inculcado más 
experiencia y amor por el mar que las es- 
pecies de las Maldivas o del Caribe. 
Sobrevolando lentamente un fondo de 
arena, se puede descubrir una sepia que 
cambia de color para camuflarse, un len- 
guado que se inmoviliza y se cubre de 
arena, un dragoncillo, un rodaballo o una 
raya, que desaparecen confundiéndose 
con el substrato. 
Más adelante, al borde de una roca, un 
rascacio husmea en busca de otras rocas 
de color más semejante al suyo o hacen 
que su cuerpo adopte el mismo color de 
las colonias de parazoos entre las que se 
encuentra. 
Tras lograr una cierta habilidad en el arte 
de descubrir el pequeño mundo de nues- 


Para descubrir a los animales marinos, hay que 
tener paciencia y abrir bien los ojos. Su camuflaje 
es a veces tan perfecto que se pasa junto a ellos y 
no nos damos cuenta. En la página anterior, arri- 
ba: pez trompeta del género Solenostoma; abajo: 
un detalle de Calpurnus verrucosus. En esta págl- 
na, arriba: un pez flauta; aquí encima: un blento, 
debajo: una anémona de mar despliega sus ten- 
táculos entre las algas. 


tros fondos, y si se tiene una cámara foto- 
gráfica apropiada, se pueden obtener 
erandes acercamientos a los maravillosos 
detalles que escapan a simple vista. 

La macrofotografía es un extraordinario 
hobby, pero requiere de infinita pacien- 
cia, una cualidad aparentemente poco 
apreciada en nuestros días. 
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Cuando nace la vida 









































Pp el mundo fascinante de lo infinita- 
' mente pequeño, recomiendo al afi- 


cionado observar la forma en que las di- 
versas especies afrontan y resuelven el 
problema de su descendencia. Cada espe 
cie asegura a su posteridad una cierta 
probabilidad de supervivencia en el trans 
curso de las primeras fases, tan delicadas, 
del desarrollo. y cada una provee a esta 
necesidad con los más variados —y a ve- 
ces sorprendentes— métodos. 

Algunas prefieren la protección directa 
de los huevos; otras insisten en la fre- 
cuencia de las puestas. Otras especies. 
particularmente las que viven cerca del 
tondo o sobre el fondo mismo. fijan los 
huevos fecundados a un soporte, prote- 
eréndolos a veces con una cápsula o un 
revestimiento mucoso. 

Algunas puestas están constituidas por un 
enorme número de huevos, para que to- 
dos se desarrollen al mismo tiempo en el 
ambiente escogido por el progenitor y las 
larvas tengan estadísticamente alguna 
Oportunidad de escapar a los depredado- 
res. Á este respecto, es muy interesante 
el caso de los hermosísimos nudibran- 
quios, muy abundantes en los mares de 
nuestro planeta. 


Para defenderse, la holoturia agita su penacho de 
tentáculos (secuencia de fotografías de aquí al la- 
do), y puede eviscerar una parte de su tubo diges- 
tivo: el agresor, sorprendido, deja de importunar- 
la. Muchos moluscos procuran poner los huevos 
en lugares protegidos: las fotoerafías de la derecha 
muestran, de izquierda a derecha y de arriba 
abajo: una puesta de gasterópodo nudibranquio; 
otra de pulpo; otra de gasterópodo opistobran- 
quio; y otra más de nudibranquio. 
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Los maravillosos nudibranquios 


M' USCO gasterópodo desprovisto de 
concha —su nombre significa «que 


tiene las branquias desnudas» el nudi 


branquio carece de la armadura 


IOTECTO- 


ra de la que disponen muchos de sus pa 


nentes. 5u librea vivamente coloreada le 


hace particularmente visible a los depre 


dadores, y su indefenso cuerpo blando le 
expone en apariencia a una muerte rápl- 
da. Pero estas carencias las compensa con 
una serte de positivas adaptaciones. 

Los nudibranquios, en realidad, tienen la 
suerte de contar con mus enemi- 
aleunos emiten 


un liquido COTTOSIVO tÓXICO: OMTOos des- 


pr MELIA 


gos. Cuando se les toca. 


prenden un olor desagradable para el 





hombre y muchos otros animales 
marmos. Y para la mavoría de los depre- 
dadores su carne es venenosa. En gene- 
ral. los peces se guverdan muy mucho de 


atacarlos. 


para 


En el acuario se ha observado 
que si se ofrece un nudibranquio a un 
pez, aunque éste se abalance en un pri- 
mer momento a morderle, desiste de ello 
inmediatamente. Las protuberancias del 
gasterópodo contienen sustancias prurigl- 
nosas que se liberan en la boca del ata- 
cante 
Otra interesante de estos 
seres singulares consiste en que ellos mis- 
mos no tienen células urticantes (nemato- 
cistos), sino que las «piden prestadas» a 


caracteristica 


los hidrozoos de los que se nutren. Inmu- 
nes a las picaduras de los hidrozoos, los 
nudibranquios almacenan sin digerirlas 
sus células venenosas, cuyas propiedades 
intactas 


Mo obstante. estos gasterópodos hospe- 


defensivas conservan 


dan sobre casi todo su cuerpo a otras es- 
pecies con las que viven en simbiosis, Se 
les puede ver, por ejemplo, llevando a la 
grupa a un magnífico camarón. una espe- 
cie de gamba de brillantes colores cuyas 
tonalidades y morfología se asemejan a 
los del nudibranquio que la hospeda. La 
gamba no abandona nunca a su compane- 
ro que, al desplazarse nadando en busca 
del alimento. aumenta considerablemente 
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la cantidad y variedad de los recursos alt- 
mentarios de los que el pequeño crusta- 
teo se beneficia. A cambio, el camarón 
desembaraza al nudibranquio de los de- 
fritos y las sustancias que se le pegan y le 
molestan. 

Hablaba antes de los diversos métodos a 
que recurren las especies para asegurar su 
descendencia. Un ejemplo interesante 
nos lo ofrece Flabelina affinis. Este mag- 
hífico nudibranquio mediterráneo, de dos 
centimetros de longitud como maximo, se 
alimenta exclusivamente de hidrozoos. y 
más en particular de los que, con forma 
de arbolillos más o menos ramificados. 
pertenecen al género Eudendriuum. La 


Flabelina deposita igualmente sobre estos 
animales el collar de huevos, que enrolla 
Veces colonia: 
cuando los pequeños eclosionan, encuen- 
tran el alimento al alcance de la boca. 
Otro nudibranquio mediterráneo, Pelto- 
donis maculata, agrupa sus huevos en una 
especie de cinta. El animal los deposita 
casi siempre sobre O en las inmediacio- 
nes de la esponja Petrosia dura, el alit- 
mento preferido de sus larvas. Caracterís- 
tico de todas las especies de nudibran- 
quios, el cinturón ovárico se compone de 
una matriz de mucus que se hincha y en- 
durece al contacto con el agua, y contiene 
cápsulas de paredes semiduras, cada una 


varias alrededor de la 
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de las cuales encierra un huevo en trance 
de segmentación y de desarrollo. 

Reunidos en forma de collar o de cinta, 
los huevos de los nudibranquios están 
protegidos hasta la eclosión gracias a la 
previsión de sus progenitores. Una vez li- 
bres. las larvas se nutrirán de la esponja. 


Los moluscos nudibranquios, como esta Flabelma 
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Un universo en pequeno 


ARIAS especies de múrices. o cañadi- 
dy llas —que son, como los nudibran- 


quios, moluscos gasterópodos—. segregan 
alrededor: de su puesta una «2spon]ja» du 
ra y ligera. de color amarillo. También 
los cefalópodos (pulpos. sepias, calama- 
res, argonautas) han inventado medios 
muy INLEniosos. Citemos el notable ¿jem- 


plo de la hembra del argonauta. que, en 


el momento de la freza, produce para lle- 


Var sus huevos una magnífica concha flo- 
tante que parece de pergaminosy que será 


abandonada por las larvas una vez cum- 


plida su tarea. Los calamares depositan 
sus huevos en pequeñas bolsas transpa- 
rentes como vainas; las fijan a un soporte 
que, en el caso del Loligo opalescens, 
propio de nuestros mares, es en general 
la grieta de una roca. 

La hembra del pulpo cuelga racimos de 
pequeñas capsulitas blancas, unidas por 
un filamento central, a la entrada y en el 
techo de su guarida. A diferencia de los 
calamares y las sepias, que abandonan los 
huevos a su suerte en cuanto desovan, 
ella los vigila sin alejarse nunca de ellos y 
renueva incansablemente el agua en tor- 
no suyo arrojando hacia abajo pequeños 
chorros de su sifón. 

Entre los peces es muy amplia la gama de 
atenciones que dispensan a la prole, des- 
de las formas rudimentarias a las más 
complejas. como la construcción de ni- 
dos. 

Entre los blénidos y los góbidos, es casi 
siempre el macho el que incita a la hem- 
bra a desovar en un substrato apropiado, 
que puede ser un objeto hueco, una hen- 
didura O la valva de un lamelibranquio 
muerto. Una vez efectuada la freza, la 
hembra se aleja y se desentiende de los 
huevos, pero el macho se preocupa de la 
nidada, que defiende contra los depreda- 
dores hasta el momento de la eclosión. 
Los hipocampos están dotados de una 
bolsa ventral en la que los machos incu- 
ban los huevos y mantienen a los alevines 
durante algunas semanas. El comporta- 
miento del tilapia. que no dispone de ór- 
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ganos de incubación aproptados, es aún 
más extraño. Después de la puesta, el 
macho recoge los huevos fecundados en 
la boca. donde los protege (sin tragárse- 
los) hasta la eclosión e incluso más tiem- 
po, durante un período que puede durar 
más de un mes. ¡El famoso instinto ma- 
ternal se hace manifiestamente instinto 
paternal! 

Á la menor señal de alerta. los pequeños 
se apresuran a refugiarse en la garganta 
del padre. Pero cuando desaparece la 
mhibición hormonal que le impide devo- 


La vepra parece 1 olar en el a2uda NOyFd (SOCHERA 1a 
de fotografías de arriba). Como los demás molus- 
COS cejati Ipodos, 0 impulsa DOF POACccIón, expul 
sando violentamente líquido por su sifón. Aqui, a 
La izquierda. Un fondo de madri '"POFUS de diversas 
especies, entre las que se distingue un cerebro de 


Neptuno (en segundo plano). 


rarlos, ya no muestran tanto interés en 
regresar. 


Los lábridos. especialmente los tordos ro- 


queros, ponen los huevos en racimos 
aglomerados por un mucílago viscoso: 
después del desove, reúnen estos racimos 
en una depresión del fondo, que rodean 
de piedrecitas, de fragmentos de algas 


o de posidonias, a fin de crear una espe- 
cie de cercado dentro del cual las crías 
crecen al abrigo de los peligros. 





Los extraños erizos de mar 


Mero es nuestro comportamiento 
/ habitual respecto de los erizos de 
mar? Alguna vez quizá hemos cogido 
uno; y después de prestarle un minuto de 
atención, lo hemos devuelto al mar. O tal 
vez nos lo hemos comido, rociado con li- 
món. O, finalmente. a falta de distracción 
mejor, hemos ido recogiendo displicente- 
mente sus conchas vacías, para olvidarlas 
en un rincón. Y cuando, al final de las 
vacaciones. nos las volvemos a encontrar 
rotas y polvorientas, las tiramos a la ba- 
sura. : 
Quisiera ahora presentar aquí más de 
cerca el mundo de estos animales, ofre- 
ciendo una especie de macrofotografía. 
Los erizos de mar son equinoideos de for- 
ma generalmente globular, en cuya cara 
ventral (vuelta hacia el substrato) tienen 
la boca. Su caparazón está hecho de pla- 
cas calcáreas sólidamente unidas, forman- 
do un estuche rígido. Estas placas llevan 
espinas y pedicelarios, dispuestas en diez 
dobles hileras que corren de la boca al 
centro de la cara dorsal. Una placa des- 
provista de poros, llamada interambula- 
cral, alterna siempre con otra placa per- 
torada, O ambulacral. 

Los equinoideos más grandes alcanzan 
hasta más de 30 centímetros de diámetro, 
pero también los hay pequenñísimos. En la 
mayoría de las especies, el color es oscu- 
ro; pero ciertas especies policromas enar- 
bolan espinas muy claras, franjas de dife- 
rentes colores o manchas azules, rojas o 
blancas. 

Los equinoideos se dividen, paleontológi- 
camente, en dos subclases. los periscoe- 
quinoideos, un solo orden y una sola fa- 
milia, y los euequinoideos, que cuentan 
¿con tres órdenes y 46 familias. 

La mitad aproximadamente de todas las 
especies de erizos de mar tienen la forma 
de una manzana más o menos aplastada. 
La boca se abre siempre en el centro de 
su cara ventral y el ano en el centro de su 
cara dorsal. Se llaman «regulares» todos 
los equinoideos que presentan estas ca- 
racterísticas. En cambio. se llaman «irre- 
gulares» los equínidos pertenecientes «a 
especies que han modificado evolutiva- 
mente su organización, desplazando el 
ano hasta el límite o al centro de su cara 
ventral, lo que induce en ellos una sime- 
tria bilateral secundaria. Este desplaza- 
miento va casi siempre acompañado de 
una deformación del cuerpo, que se hace 
ovoidal. Muchos de estos equinoideos ad- 
quieren también una morfología aplasta- 
da, como la de un disco. Los americanos 
los llaman dólares de arena. 

Las espinas varían en cuanto a tamaño y 
torma. Se llaman primarias las largas es- 
pinas que, en ciertas especies, superan los 
3U centímetros. y secundarias las espinas 
más pequeñas, reducidas a veces a esca- 
mas. 
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"EN A Además de sus espinas gruesas, cortas O 

PP largas, pero siempre semejantes a agujas 
de tejer, el erizo de mar enarbola cortas 
espinas prismáticas; en los erizos de mar 
irregulares, que viven enterrados en la 
arena, estas espinas son parecidas a cer- 
das y están adheridas al cuerpo. 
Entre las espinas primarias y secundarias 
sobresalen los pedicelarios, especie de 
pinzas situadas sobre pequeños peduncu- 
los. y que cumplen diversas funciones: 
limpiar la superficie del cuerpo de las 
partículas que en él se depositan; atrapar 
los parásitos que se introducen entre las 
espinas: inmovilizar o matar a los asaltan- 
tes O las presas mediante glándulas vene- 
nosas contráctiles que desembocan cerca 
de su extremidad. 
De la superficie del caparazón emergen 
también los pies ambulacrales. en cinco 
dobles hileras de apéndices móviles, mer- 
ced a los cuales los equinoideos se despla- 
zan. se adhieren al terreno o trepan por 
las paredes rocosas, incluso verticales. En 
Madagascar asistimos una vez a una mi- 
eración masiva de grandes erizos de mar 
de largas espinas que se desplazaban ¡a 
800 metros por hora! 


Los erizos, CIS Oorimnuan la clase de los equino 
deos. FO NO LOs ENHA espectaculares de Los Cia O)- 
dermos. Pero cuando se los observa de cerca, Ro 
dejan de tener su belleza. En la página anterior. 
Foxopneustes (arriba, vista general; abajo, detalle 
de los pedicelarios). En esta página: Sphaerechi- 
nus granularis farriba, vista general; abajo, «a la 
izquierda, detalle de Las OSpPuAaS 1 de los pedicela- 
FONS; abajo, a ta derecha, detalle de la boca y de 


LON CIRCO dientes de fa linterna de Aristóteles). 


, a 





Una alfombra de 


a as ahora la cara ventral 
del CUerpo del erizo de mar. Cse 


animal modesto pero cautivador. que con 
tanta frecuencia escapa a la atención del 
buceador distraído o que sólo busca es- 
pectáculos exóticos O extraordinarios 
Esta cara incorpora una ancha placa cen 
tral, el área epistomal. en cuyo centro se 
abre la boca. De la membrana armada de 
placas salen cinco «dientes» hechos de 
una sustancia parecida al esmalte de los 
dientes humanos. Este aparato bucal 
comporta igualmente una serie de huese- 
cillos provistos de músculos muy poten- 
tes. El conjunto lleva el nombre evocador 
de linterna de Aristóteles 

Dotados de dos cadenas nerviosas suma 
mas que. no obstante. les permiten perci- 
bir los estímulos mecánicos, químicos y 
luminosos, los equinoideos carecen de 
auténticos órganos de los sentidos. Tie- 
nen sexos separados que se pueden reco- 
nocer desde el exterior. Los erizos de 
nuestros mares que llamamos machos o 
hembras pertenecen en realidad a dos es- 
pecies diferentes. 

Algunos equinoideos se reúnen en gran 
número para la reproducción; otros for- 
man parejas; otros más emigran en pri- 
mavera hacta las capas profundas del mar 
o cerca del litoral para aparearse y pro- 
crear. En ciertos casos, se ha observado 
una emisión simultánea de óvulos y de es- 
permatozoides por parte de todos los in- 
dividuos de la colonia. Pero es probable 
que sean los machos los primeros en emi- 
tir sus células germinales, que incitan a 
las hembras a desovar, 

Por el contrario, se está seguro de que la 
fecundación se realiza en el agua, exte- 
rormente. Después de la eclosión, las 
larvas (llamadas pluteus) nadan libremen- 
te ya en los primeros estadios de su desa- 
rrollo; en cuyo transcurso se alargan y 
adquieren de cuatro a seis pares de pseu- 
dópodos. Después de un complicado pro- 
ceso de metamorfosis, adoptan la forma 
definttiva del adulto. Algunas especies de 
equinoideos recogen los huevos o las lar- 
vas recién eclosionadas en su zona anal o 
en su área peristomal, sobre la que re- 
pliegan sus espinas, comportamiento que 
se puede calificar realmente como pro- 
tector. 

Numerosos animales marinos utilizan co- 
mo refugio el apretado entramado de es- 
pinas de los erizos de mar. Se conoce 
muy bien la vida en común de ciertos pe- 
ces pércidos y de los erizos de mar diade- 
mátidos. Los primeros penetran en pe- 
queños bancos entre las largas espinas 
aceradas que les ofrecen protección y los 
esconden de los depredadores y de las 
presas. Por lo demás, otros pequeños ani- 
males sedentarios (cirrípedos, anélidos 
poliquetos, briozoos, isópodos, copépo- 
dos, hidrozoos) se instalan en las gruesas 


68 





Las espinas de los erizos de mar del género Dia 
dema son irregulares, pero a menudo largas v del- 
padas. Buen numero de estos animales viven d po- 
cul profundidad tn LOs arreciles de coral, ¿ObDre 


los que se desplazan buscando comida 


espinas de numerosos erizos de mar cida- 
rios. Así se encuentran seguros. 

Provistos de medios de defensa muy efi- 
caces, los equinoideos tienen. no obstan- 
te, muchos enemigos, entre los que se 
cuentan las platijas, lenguados, rodaba- 


llos, sollas y peces ballesta. sin hablar de 


las aves marinas. para las especies htorales. 


e incluso los zorros polares, en las regio- 
nes árticas. Pero su peor enemigo es la 
estrella de mar Marthasterias eglacialis, ca- 
paz de volver su propio estómago como 
un guante e introducirlo entre las espinas 
del erizo de mar antes de envolver y dige- 








rir con parsimonia —exteriormente— el 
cuerpo de su victima. 

Ciertos erizos de mar han tenido que de- 
sarrollar un sistema suplementario de de- 
fensa. incrementando la eficacia de sus 
pedicelarios venenosos. Estas pinzas, ca- 
da una conectada a una ampolla de vene- 
no, se abren bajo la acción de un estimu- 
lo táctil o químico ejercido sobre la epl- 
dermis del erizo de mar. Este proceso 
aparece con claridad cuando se observa el 
comportamiento de un equinoideo al 
acercarse una estrella de mar, Antes de 
que le roce, el erizo de mar rechaza al 
agresor y eriza sus espinas. Cuando am:- 
bos animales entran en contacto, las espl- 
nas que corresponden al punto tocado 
se retraen, lo que permite que los pe- 
dicelarios entren en acción. Si la estrella 
de mar mete un pie ambulacral entre las 
ramas de una pinza del erizo, ésta se cle- 
rra e inyecta el contenido de su glándula 
venenosa. 

Así, herida repetidamente, la estrella de 
mar acaba por desistir de agredirle. Pero 
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como las pinzas del erizo de mar que se 
fijan en el depredador se desprenden 
cuando el enemigo retrocede, la provi- 
sión de pedicelarios se agota pronto. Tan- 
to, que un erizo de mar atacado una y 
otra vez en breves intervalos acaba por 
quedar inerme. 

A medio plazo, los equinoideos cuentan 
con excelentes capacidades de regenera- 
ción. Si sobreviven al ataque, sus heridas 
y lesiones cicatrizan, mientras sus placas 
calcáreas destruidas, sus pedicelarios y 
sus espinas arrancadas o quebradas se 
renuevan con facilidad. 

Los equinoideos son exclusivamente ma- 
rinos y sólo unas pocas especies viven en 
las aguas salobres de los estuarios. Los 
mares de la Sonda albergan al mayor nu- 
mero de especies, pero los erizos de mar 
son cosmopolitas. Están particularmente 
difundidos en los océanos Indico y Pacíti- 
co, a lo largo de las costas australianas y 
de Nueva Zelanda, en el mar Rojo, alre- 
dedor del Japón y de las islas Hawai, en 
el mar Caribe y en el Mediterráneo. Al- 


Los erizos de mar irregulares forman un grupo 
z00lógico complejo, aún poco estudiado y taxo- 
nómicamente heterogéneo. Tienen un caparazón 
de aspecto asimétrico y, en su mavoría, gruesas 
espinas de punta roma. Pueden ser también de vi 
vos colores, como estas dos especies del género 
Cidaris. 


gunas especies viven en el Ártico y en el 
Antártico. El área de difusión más amplia 
es la del pequeño Echinocardium corda- 
tum. Se le encuentra a lo largo de las cos- 
tas europeas del Atlántico. en Noruega y 
en Islandia, en el Mediterráneo y a lo lar- 
go de las costas de Africa del Sur. hasta 
el Japón, Australia, Tasmanta, Nueva 
Zelanda, y en la costa americana del 
Atlántico, desde el Brasil hasta Carolina 
del Sur. 

Aunque la mayoría de los equinoideos 
prefieren las protundidades inferiores a 
200 metros, ciertas especies abisales viven 
hasta 4.000 metros. Y se ha encontrado 
un erizo de mar irregular en forma de bo- 
tella a... ¡7.200 metros de profundidad! 
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Reuniones amorosas 


P ciertos aspectos, el medio marino 
se parece a la jungla tropical, y son 
numerosas las especies que en el sobrevi- 
ven gracias a que permanecen en grupo. 
Un gran número de peces practican una 
estrategia de masa: cuando su banco es 
atacado, «explota» en todas direcciones, 
como una granada de reflejos dorados, y 
el asaltante no sabe por qué víctima decl- 
dirse. 

Otras especies, entre ellas las barracudas. 
los carángidos., los atunes. los bonitos, se 
agrupan para entablar batalla como una 
manada de lobos en busca de una presa. 
Finalmente, ciertos animales marmos se 
reúnen para asegurar el nacimiento de la 
siguiente generación, y hacen el amor en 
grupo. Por ejemplo, los calamares. 
Océano Pacífico, 2 de abril de 1969. Nos 
encontramos frente a las costas de isla 
Catalina. Ayer por la tarde, comproba- 
ción del platillo buceador en la contracu- 
bierta del Calypso. Algunos buceadores 
descubren un grupo importante de pe- 
queños calamares junto al casco. Es la pri- 
mera vez que nos los encontramos desde 
que costeamos California. Nuestra curio- 


sidad se despierta ante el gran número y 
viveza de estas criaturas que se desplazan 
en el mar según el mismo principio físico 
de los aviones a reacción. Con precau- 
ción, calamos un proyector: y miles, cien- 
tos de miles, ¡millones de pequeños 
fantasmas diáfanos surgen de las profun- 
didades! El Calypso tota encima de una 
marea viviente de estos moluscos. por la 
que cruzan también unas tintoreras. Con 
las fauces abiertas, los tiburones arrasan 
sin mayor esfuerzo a sus victimas. Em- 
pieza la noche de los calamares. 

A las cuatro de la mañana, echamos el 
platillo buceador al agua. Albert Falco 
nos indica por telefono que todo está en 
orden y que va a sumergirse. Jacques 


E 


Delcoutere desata el cable de seguridad y 
el hilo del teléfono. Sólo con sus pensa- 
mientos, Falco inicia el descenso; le espe- 
ra una gran premiére: el espectáculo alu- 
cinante de la dramática cita de la vida y la 
muerte de los calamares. 

A 30 metros de profundiad —el platillo 
se ha detenido un poco por encima del 
fondo—, Falco nos describe por teléfono 
lo que ve por la portilla. De pronto se 
calla: el motor del platillo acaba de parar- 
se. El experimento previsto no se puede 
llevar a cabo por esta avería, pero no tie- 
ne importancia porque vamos a seguir 
igual, gracias a nuestras escafandras autó- 
nomas, el extraordinario acontecimiento. 
Falco larga el lastre de seguridad y el pla- 
tillo emerge a un lado del Calypso, para 
ser izado por la grúa que lo deposita en 
cubierta. Tememos que, durante esta ma- 
niobra, el miedo y las luces espanten a los 
calamares; pero aparentemente nada 
puede perturbar a estas criaturas de otro 
mundo que continúan congregándose en 
torno nuestro. 

André Laban descubre racimos de hue- 
vos enganchados al casco del platillo bu- 








ceador. Aquí está la explicación. Por un 
azar providencial, el Calypso ha echado 
anclas justo en la zona donde se realizan 
cada año millones de esponsales secretos 
de calamares. Pronto descubrimos que el 
platillo ha sufrido las consecuencias de 
esta afluencia de decápodos. Decenas de 
ellos han taponado el tubo aspirador de 
agua, y el motor se ha recalentado hasta 
que los fusibles han saltado. 

Percances a todas luces imprevistos. Pe- 
ro, con años enteros de trabajo en el 
mar, hemos aprendido a ser flexibles y a 
hacer de tripas corazón. Nuestro progra- 
ma referente al platillo buceador es aban- 
donado sin miramientos en favor de 
un estudio inesperado: el mar es una per- 





petua sorpresa. Hay que saber aprove- 
char las ocasiones cuando se presentan. 
Los buceadores se equipan rápidamente: 
escatandras autónomas, cámaras, proyec- 
tores. sin olvidar los «disuasores» antiti- 
burones. A las tintoreras se las tiene por 
poco inteligentes pero feroces. Sus reac- 
ciones, imprevisibles en esta agua negra 
que hierve de calamares. las hacen ex- 
traordinariamente peligrosas. En unos 
minutos, los hombres están preparados 
para filmar la gran concentración nupcial 
de los calamares. También tienen que re- 
coger algunos ejemplares de estos anima- 
les, para ponerlos en el acuario de a bor- 
do. Así podremos observar cómodamente 
el sistema de propulsión a chorro y la 


Una marea viva de calamares rodea el Calypso. 


Los buceadores, estupefacios, encienden sus lámpa- 
ras en medio de millones de moluscos translúci- 


dos, vibrando en todo sentido, indiferentes a los 


hombres, ocupados únicamente en su alocada pa- 
rada nupcial, 


emisión de nubes de tinta que caractert- 
zan a estos moluscos decápodos. En el 
puente de mando, el capitán Bassaget y 
yo ultimamos los detalles del programa 
de trabajo. Vamos a filmar el ciclo com- 
pleto de los amores de los calamares. 





Fantasmas diáfanos 


LBERT Falco, Bernard Delemotte. 

Yves Omer y yo nos repartimos el 
trabajo del rodaje de las escenas, Nues- 
tros equipos tendrán que estar en el agua 
durante las veinticuatro horas del día pa- 
rá no perder ninguna fase del apareo de 
los calamares, cuya duración nadie puede 
prever. 
Comprobamos una vez más nuestro ma- 
terial para estar seguros de que no va a 
fallar en el momento crucial. La película 
que estamos a punto de filmar será tal 
vez espectacular. pero sobre todo pro- 
porcionará a los biólogos un documento 
de importancia capital. 
Desde hace mucho tiempo, los expertos 
en biología marina están preocupados por 
la disminución del número de calamares 
en las zonas de pesca tradicionales. Estos 
cefalópodos representan el principal re- 
curso alimentario de los cetáceos odonto- 
cetos y de algunas especies de peces, y 
constituyen de hecho un eslabón esencial 
en la cadena alimentaria de los océanos. 
Su captura indiscriminada y abusiva po- 
dría provocar trastornos irremediables en 
el equilibrio de la vida en el mar, sobre 
todo si se produjera en circunstancias se- 
mejantes a las que el Calypso ha encon- 
trado por casualidad. Una campaña de 
capturas en las zonas donde se congregan 
para aparearse equivaldría a una aniqui- 
lación total. 
A las ocho de la noche, los calamares se 
concentran cerca de la superficie. Finaliza 
la danza nupcial, frenético vaivén al que 
estamos asistiendo desde hace vemticua- 
tro horas. Y comienza el apareo en la 
confusión de los cuerpos: seguirán seten- 
ta horas de violencia, de fecundación y de 
agonía. 
Pido a los buceadores que traten de fil- 
mar a las parejas aisladas y en primer pla- 
no, lo que equivale a pretender filmar 
dos copos de nieve en el corazón de una 
tormenta invernal. Mientras trabajan, 
una telecámara sumergida transmite al 
puente las imágenes del ambiente. Todo 
arranca bien. Pero de pronto. la luz baja. 

' luego se apaga. Me doy cuenta de in- 

Me El grupo electrógeno se ha ave- 
rado. Una decena de calamares. que en 
total pesan menos de un kilogramo han 
paralizado a un barco de 350 toneladas... 
Sin luz, los buceadores no pueden tra- 
bajar. Nuestro mecánico hace milagros y 


Por un golpe extraordinario de suerte, nos hemos 
topado con la cita amorosa de la especie, Acu- 
diendo probablemente de muy lejos, los calamares 
forman aquí gigantescas nubes, que se condensan, 
se dividen, cambian de aspecto sin cesar. Los ant- 
maáles emiten en el agua hormonas externas (fero- 
Monadas), Y Se e€xciHdan dast Muudamente. 
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repara rápidamente los daños improvi- 
sando un dispositivo anticalamares que 
impide que taponen nuevamente el filtro 
de la bomba de circulación del grupo. Es 
desesperante la capacidad que tienen es- 
tos moluscos de meterse por todas partes. 
Yves Omer emerge a la superficie, muer- 
to de risa: ¡un absurdo calamar se le ha 
metido en el visor! ¡Y tiene varios más 
dentro del traje de buceo! 

A las nueve de la noche. la operación es- 
tá en su punto culminante, Antes de que 
termine la noche, a razón de dos kilóme- 
tros de película impresionada y de un to- 
tal de 36 tanques de aire comprimido 
agotados, los operadores captarán el espec- 
táculo de la locura genética de los calamares. 
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El nombre científico de estos cetalópodos 
es Loligo opalescens. Los ingleses los lla- 


man sed «flechas de mar». Se 
desplazan generalmente sirviéndose de 
dos pequeñas aletas situadas a una y otra 
parte del cuerpo. Pero para huir, atrapar 
a una presa o conquistar a la pareja se- 
xual, recurren a la propulsión por reac- 
ción, y entonces se parecen a flechas vi- 
vientes. 

Machos y hembras están en número equi- 
valente. Todos tienen tres años, la edad 
de la madurez sexual. En la confusión, 
los apareamientos se producen al azar y 
la poligamia regula estos abrazos a dos O 
tres. A menudo, en el frenesí amoroso, 
un macho se ofrece a otro macho, lo que 


UFFOWS, 





La excitación ha leeado al culmen. Los calama- 


res se agitan en todas direcciones, tratando de 
aparearse. Cada macho coge a su compañera que 
mantiene entre sus tentáculos, y que fecunda utili 
zando un brazo especialmente concebido al efec- 
to. Introduce sus espermatóforos (capsulas de es- 
perma) en la cavidad paleal de la hembra. No es 
raro que, en la locura general, varios machos se 


arrojen sobre la misma reproductora. 


provoca un rechazo más o menos violen- 
to. Los calamares saben camuflarse cam- 
biando rápidamente de color para adop- 
tar los matices del soporte sobre el que se 
encuentran. Cuando nadan tranguilamen- 
te a mar abierto, ostentan colores delica- 
dos. diáfanos. irisados. Por el contrario. 


en el transcurso del apareamiento, la li 
brea del macho se hace de un rojo inten- 
so, y cuando llegan al clímax de la excita- 


ción, su cabeza y tentáculos son recorri- 


dos por ondas púrpuras y marrones. 


Absorbidos en la tarea de la reproduc- 
ción, los calamares no tratan nunca de es- 
capar a las fauces de los tiburones, que 
literalmente se atiborran. Aun cuando se 
cuentan entre los más rápidos nadadores 
del mar, y —por su pequeño tamaño— 
entre los más aptos para escapar, los cala- 
mares son particularmente vulnerables en 
este momento: un irónico destino hace 
que sean devorados por millares en el 
momento mismo en que se unen para 
procrear 








Poner una y otra vez 


AS hembras tapizan literalmente el 
4 fondo marino de cápsulas gelatino- 
Sas casi tan grandes como ellas, que con- 


tienen los huevos. En tres días. cada 
hembra pone de diez a veinte envolturas 
cilíndricas que contienen un centenar de 
huevos cada una. Para evitar que estas 
votecas sean arrastradas por las corrien- 
tes hacia aguas demasiado frías o muy 
profundas, las hembras se las ven y se las 
desean para fijarlas con un filamento vis- 
coso a las algas o a las asperezas del fon- 
do. Disponen cuidadosamente las cápsu- 
las en formaciones apretadas parecidas a 
ramos de crisantemos. Al mismo tiempo, 
aceptan los asaltos constantes de los ma- 
chos, pues el semen masculino emitido en 
el mar cerca de los huevos ya puestos 
atraviesa la pared blanda de las cápsulas 
y llega a los óvulos aún no fecundados. 
Hemos invitado a bordo al doctor June 
Lindstedt, zoólogo, especialista en inver- 
tebrados y cefalópodos en el laboratorio 
de biología marina de la Universidad del 
Sur de California. Interesado en nuestras 
investigaciones. nos hace partícipes de 
sus conocimientos. 

En el puente de mando del Calypso, ante 
una lámina anatómica del calamar, June 
Lindstedt nos explica: 

«La organización de la anatomía del cala- 
mar es simple. Su cuerpo se divide en tres 
regiones principales. Por una parte. los 
ocho gortos tentáculos y los dos brazos 
largos. Luego, la cabeza. cuyos ojos están 
casi tan perfeccionados como los de los 
humanos. Finalmente, el resto del cuer- 
po, que está cubierto por el manto, for- 
mado principalmente por una masa mus- 
cular. En el curso del apareamiento, el 
macho coge a sus compañeras por debajo 
y de un lado. Gracias a su largo brazo 
ectocótilo, especialmente concebido a tal 
etecto, le introduce en la cavidad paleal 
de veinte a cuarenta espermatóforos, que 
contienen los espermatozoides. 

El acto se lleva a cabo tan rápidamente 
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que es imposible seguirlo si no es por pe- 
lícula a cámara lenta. Se ve entonces có- 
mo el macho aprieta a la hembra, cómo 
su brazo copulatorio abre la cavidad pa- 
leal, penetra en el oviducto y deposita re- 
petidamente los espermatóforos. Mirad: 
aquí, en este esquema, el brazo del ma- 
cho transporta una masa compacta de es- 
permatóforos, cada uno de los cuales 
contiene un gran número de microscópi- 
cos espermatozoides. 

— Los huevos son fecundados en el cuer- 
po de la hembra?, pregunta Falco. 
—Sií, pero los espermatozoides sobrantes 
son depositados en una bolsa que los ree- 
mite a medida que se efectúa la puesta. 
Esto representa un medio suplementario 
para garantizar la fecundación y perpe- 
tuación de la especie. 

Ante la lámina anatómica y las imágenes 
captadas por nuestros buceadores, que 
pasan a cámara lenta en la pantalla de ci- 
ne, el doctor Lindstedt continúa: 

«Los ovarios producen los huevos. Mien- 
tras atraviesan el oviducto, una vez fe- 
cundados, se forma en torno de ellos una 
envoltura protectora. Luego, toda la ma- 
sa es expulsada con gran esfuerzo a través 
del sifón. Sale primero el filamento, una 
especie de cable de ancla. Cuando se ha 
liberado toda la cápsula, se inclina hasta 
que la extremidad del filamento esté al 
alcance del brazo de la hembra, que se 
esfuerza por colocarla en el fondo del 
mar. 

Los nacimientos tendrán lugar en poco 
menos de un mes, y surgirán miles de mi- 
llones de nuevos seres, minúsculas larvas 
planctónicas. Naturalmente, no todos los 
recién nacidos crecerán ni darán origen a 
una nueva generación. La mayoría mori- 
rá de mil formas diferentes. Entre los 
calamares, la naturaleza ha previsto un 
mecanismo por el que nacen multitud de 
individuos, porque es la única manera 
de asegurar la renovación de la es- 
pecte. 
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Las hembras de los calamares expulsan sus hue- 
vos fecundados en cápsulas gelatinosas, que se s0- 
lidifican en contacto con el agua y se fijan en las 
asperezas o algas del fondo Durante toda esta fa- 
se, los machos continúan abrazándolas. Luego, 


los reproductores, agotados, caen al fondo. No 


tardarán en mortr. 


Poner hasta morir 


TL frenesí amoroso dura desde hace 
setenta y dos horas. Llegaron per- 


lectamente sanos y resplandecientes de 
color; pero ahora los innumerables prota- 
gonistas de esta explosión de vida manifies- 
tan los primeros signos de fatiga. Apoya- 
dos en las algas de la selva de laminarias. 
se abandonan agotados, totalmente des- 
coloridos. 

Veinticuatro horas después. los machos 
hambrientos cesan en sus asaltos amoro- 
sos para devorar a las hembras agotadas 
que ya no pueden seguir poniendo. Debi- 
do a los tremendos esfuerzos desplegados 
para dar la vida, muchas están ya en tran- 
ce de muerte. A cada hora que pasa, las 
escenas que registran las cámaras se ha- 
cen más dramáticas. Parejas enlazadas en 
un postrer abrazo agonizan y mueren an- 
te nuestros ojos. Un macho afloja su pre- 
sa, y la hembra que tenía en sus brazos 
cae al fondo; estaba muerta. La larga no- 
che de los calamares toca a su fin. 
Han pasado cinco días. Todos los aparea- 
mientos se han consumado. La freza ha 


Los proyectores del platillo buceador iluminan 
una escena irreal. Mientras que miles de millones 
de huevos fecundados son de posttados en el fondo 
del mar, los cadáveres de los adultos caen a su Vez 
sobre el vuelo Apenas HILAS decenas de horas yE=- 
paran el inicio del frenesí amoroso de su ragica 
conclusión. Pero el Hururo de la especie Va esta 


asegurado. 





terminado. En el fondo sólo yacen hue- 


vos y cadáveres. Acá y allá, un supervi- 


viente se arrastra penosamente; unos 
y también él cae muerto. 
Millones de cadáveres tapizan ahora la 


minutos más, y 


llanura submarina. Diríase un campo de 
batalla donde todos los contendientes se 
hubieran aniquilado mutuamente. 

Día 18 de abril. Como cada mañana des- 
de el inicio de la gran reunión de los cala- 
mares, los grandes depredadores llegan al 
lugar. para desayunarse. Hoy han acudi- 


do en balde. La inmensa reserva se ha 


COUSTEAU 


viajes 


agotado; no queda ni un calamar vivo 
que llevarse a la boca. Decepcionados, 
con el vientre vacio, los carniceros se van 
a aguas más generosas. 

Los calamares no tienen una vida agrada- 
ble precisamente. Durante los tres anos 
que pasan en el océano, antes de morir al 
procrear, son presa fácil de un gran nu- 
mero de animales marinos. Desde el sal- 
món al pez espada, los peces entran a sa- 
co en sus filas. lo mismo que los mamíte- 
ros marinos, particularmente los caldero- 
nes, las orcas y los cachalotes, sin hablar 





de las aves marinas, desde charranes a 
pingúmos. Caníbales tambien, los cala- 
mares se devoran entre si cuando están 
hambrientos. Cuando mueren por acci- 
dente o enfermedad, sus cadáveres son 
engullidos por los «barrenderos» del mar. 
En el silencio y la tranquilidad que suce- 
den al frenesí de los días de amor loco, 
los buceadores del Calypso patrullan so- 
bre este vasto cementerio de calamares. 
tratando de medir la superficie en la que 
han puesto las hembras. Se trata de reu- 
nir todos los datos posibles para calcular 
los efectivos de la generación que va a 
nacer, Bernard Delemotte y Louis Préze- 
lin no dan crédito a sus ojos cuando. en- 
tre esta marea de cadáveres, descubren 
una hembra que se esfuerza aún por 
poner. 


Un pez ángel se eleva sobre la alfombra 


de huevos, como si tuviera por misión 
gurar a los buceadores en una gira pano- 
rámica del cementerio y de la inmensa 
«Icubadora» de los calamares. Alrede- 
dor de unos 7.000 millones de embriones, 
segun nuestros cálculos, palpitan en esta 


zona del mar que ha visto morir a sus 
progenitores. Pero la presencia de los pe- 
ces ángel —esas especies de grandes 
rayas grises— nos indica que sus efectivos 
han experimentado ya una sensible re- 
ducción. Los peces ángel, que devoran 
los calamares muertos, se atiborran tam- 
bién de huevos frescos. 


Nos quedaremos un mes fondeados fren- 
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Los depredadores de alta mar acuden en cuanto 
comienza la noche amorosa de los calamares. 
Y aprovechan la ocasión. A dos carrillos, entran 
asaco en las filas de los moluscos aglutinados. Es 
lo que hacen especialmente las tintoreras (aqui 
arriba v en la página anterior, arriba) Y Oros 
peces (COmOo el pe. luna de la PaAzina anterior, 
abajo). icluso antnales mas PeguenOs, CORO las 


no , os ] Dat 
Pad), PUPFUCIPARN en el est, 


PAatboOImnetas Vibe ptil ell 


te a las costas de isla Catalina, para se- 
guir diariamente el desarrollo de los em- 
briones hasta la eclosión de los huevos. 
Nuestra telecámara permanecerá sumer- 
gida. y los hombres se relevarán noche y 
día ante la pantalla de control para no 
perderse ni una sola fase del rápido pro- 
ceso que transforma el huevo fecundado 
en larva planctónica. 





Las larvas, la vida futura 


jan dos o tres días. los buceadores 
- recogen del tondo del mar algunos 


huevos para observarlos al microscopio. 





























Incluso a simple vista se aprecia cómo se 
modifica la cápsula, que cambia de color 
Y Se OSCUTece Este fenómeno se debe a la 
presencia de hongos microscópicos que 
cubren cada envoltura confiriéndole un 
olor que repuena a los depredadores, in- 
cluso a los peces ángel. En el momento 
de la puesta y en la horas siguientes. las 
cápsulas están blandas: poco a poco se 
van endureciendo hasta ser indigestas pa- 
ra la mayoría de los animales. a excep- 
ción de las estrellas de mar, cuyo legen- 
dario estómago hace pensar en el de los 
avestruces. No obstante, hasta estos 
Ogros omnivoros necesitan varios días pa- 
ra digerir alimento tan pesado, que sólo 
comen cuando en el ambiente no encuen- 
tran cosa mejor que llevarse a la boca. 
Otro cambio evidente de los huevos es el 
de su crecimiento. Las cápsulas están he- 
chas de un material plástico, por lo que 
se dilatan a medida que los embriones se 
hacen más voluminosos; al eclosionar, su 


Los buceadores del Calvpso FECOBEN agunas de 
los millones de cápsulas de huevos que las hem 
bras han puesto (arriba) y las llevan a bordo. Las 
colocamos en un acuario y observamos al micros- 
copio binocular (aquí al lado) las diferentes fases 
de su SORINENÍAcCIOnA, dx COPRO LOS Prumneros Osta- 
dios de desarrollo de las larvas (en la página st 


2gLUuente), 
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volumen se habrá quintuplicado respecto 
del volumen inicial. 

Cada semana, desde que empezó la incu- 
bación, disecamos “una cápsula para exa- 
minar al microscopio el crecimiento de los 
embriones. Extraemos el corion transpa- 
rente de entre su masa gelatinosa, esa es- 
pecie de acuario individual en el que se 
nutre el embrión, se desarrolla y se hace 
más complejo. Por sus colores brillantes 
parece un joyero de la naturaleza. Al mi- 
croscopio, vemos cómo palpita la larva de 
calamar perfectamente formada. El ritmo 
de la vida... ¡Sus antepasados tienen orí- 
genes que se remontan a más de 200 mi- 
llones de años! Pero necesitariamos un 
objetivo más potente para admirar los 


preciosos mosaicos de la piel pigmentada 
del pequeño cefalópodo. 

Bastante bien equipado, el laboratorio de 
biología del Calypso basta para los tra- 
bajos de campo de los científicos que por 
él pasan. Pero cuando el doctor Lindstedt 
nos invita a visitar su laboratorio de isla 
Catalina, la tripulación acepta de buen 
grado. Los modernísimos aparatos nos 
permitirán profundizar nuestros conoci- 
mientos sobre nuestros amigos los cala- 
mares. 

En lugar de quemarnos las pestañas para 
tratar de observar —a través del ocular 
incómodo de nuestro microscopio un 
poco obsoleto— los embriones de cefalo- 
podos aplastados entre la lámina y el por- 








taobjetos, los admiramos ahora cómoda- 
mente sentados, al destilar ante nosotros, 
restituidos sobre una gran pantalla por un 
microscopio ultramoderno de proyección. 
Nuestro anfitrión nos narra las imágenes. 
«Podéis ver en estas imágenes —nos di- 
ce— que prácticamente toda la cápsula 
del huevo ha sido retirada para poner las 
membranas al desnudo. Estas se parecen 
a laminillas de celofán y contienen em- 
briones de diez días. Los huevos están 
encimados. Dentro de cada uno de ellos 
queda el espacio justo para permitir la l1- 
bertad de movimiento y de crecimiento 
que el embrión necesita. Para determinar 
con mayor precisión el estadio de desa- 
rrollo alcanzado hay que extirpar el em- 
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brión del corion. Se advierten entonces 
muy bien las tres prominencias que se 
han formado. La primera se convertirá en 
el manto y una gran parte de los Órganos 
internos. Los brazos son ya visibles bajo 
las dos prominencias laterales que, al lle- 
gar a la madurez, formarán los ojos y una 
parte del cerebro. La masa central es la 
bolsa amarilla externa del embrión, la 
«yema», de la que se alimenta. La «ye- 
ma», O vitello, contiene en efecto todas 
las sustancias para su 
miento. y en general queda totalmente 
consumida antes de la eclosión. Pero ésta 
no es una ley absoluta, y sucede a veces 
que el calamar eclosiona antes de haber 
devorado todas sus reservas alimentarias. 
Al vigésimo cuarto día después de la fe- 
cundación, la eclosión está cerca. En este 
estadio se aprecian claramente las ventosas 
de los brazos en torno de la «yema» casi 
consumida, y los ojos están formados. 
Á este propósito, podéis ver que la es- 
tructura general y el funcionamiento de 
los OJOS del calamar se parecen mucho a 
los ajos humanos.» 

Continuando su apasionante exposición. 
el doctor Linestedt nos describe las célu- 
las que permiten a los calamares cambiar 
de color: los cromatóforos. y otros Órga- 
nos, llamados fotóforos. que pueden emi- 
tir radiaciones luminosas: luces 
constituyen señales de reconocimiento 
entre congéneres, y sirven a veces para 
ahuyentar a los depredadores al tiempo 
que los calamares se esconden. 

En la pantalla, los embriones llegados a 
la madurez se agitan en el corion que los 
contiene. Nos parece que están impacien- 
tes por abandonar su minúsculo encierro 
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necesarias creci- 


estas 
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para enfrentarse a los peligros de mar 
abierto. Para salir del huevo, la larva uti- 
liza un órgano apropiado situado entre 
sus dos aletas. Esta punta en forma de 
épsilon segrega enzimas que disuelven en 
parte la pared del corion, y ejecuta vi- 
brando rapidamente una acción mecánica 
que acaba de perforar la pared de la cé- 
lula. La larva escapa por la brecha sirvién- 
dose por primera vez de su sistema de pro- 
pulsión a chorro. y abandona el huevo. 
Al eclosionar, el pequeño calamar apenas 
sobrepasa los tres centímetros de longi- 
tud, pero ya da muestras de una extraor- 
dinaria actividad. A menudo, su primer 
acto como organismo libre es emitir una 
pequeña nube de tinta. Quizás esto se lo 
dicte su instinto, evitándole ser comido 
de inmediato por un depredador. 

El estudio estadístico nos muestra que, 
en cada generación de calamares, el 20 
por 100 de los individuos mueren antes 
de eclosionar, debido fundamentalmente 
a los cambios en las condiciones ambien- 
tales. El 50 por 100 son luego despiada- 
damente devorados por los depredadores 
en su primera semana de vida larvaria. 
Día 18 de mayo. Los buceadores del Ca- 
lypso regresan a los fondos cubiertos de 
millones de huevos. La visibilidad es ex- 
celente y la temperatura del agua de 
16 “C. No hay prácticamente rastro de ac- 
tividad biológica. Donde antes los cala- 
mares se reunieron y copularon. donde 
dieron la vida para después caer muer- 
tos, el agua es ahora un desierto. ¡Borra- 
do por completo ese episodio de la histo- 
ria de la especie! Tenemos la impresión 
de haberlo sonado... Hasta hace poco, 
jóvenes calamares nacían a la vida dan- 


El mar, el mar fértil, ofrece de cuando en cuando 
espectáculos de una prodigiosa intensidad, donde 
la vida prolifera, literalmente explota. La «noche 
de los calamares» quedará en nuestra memoria co- 
mo uno de los grandes momentos de nuestra aven- 
tura submarina. 


zando. De todo ello sólo queda un testigo 
eternamente mudo: el mar. 

El Calypso zarpa para nuevas misiones. 
Bajo su quilla bulle una vida animal que 
el hombre a duras penas puede imaginar- 
se. La ecosonda registra casi constante- 
mente ecos no identificados. Algunos 
podrían proceder de cefalópodos emigran- 
do. A 300 metros de profundidad, he vis- 
to a menudo a jóvenes calamares de seis 
a siete centímetros, cegados por nuestros 
faros, echarse de cabeza al fango del fon- 
do y rebotar como resortes repitiendo in- 
cansablemente tan estrambótico compor- 
tamiento. Ántes de que empezara aquí 
«la noche de los calamares». uno de los 
signos premonitorios fue, ahora lo pienso, 
los saltos fuera del agua de estas pequeñas 
criaturas, que volvían a caer al agua con 
un sordo ruido de chapoteo., 

¡Cuántos misterios todavía!... ¿Cómo se- 
guir el desarrollo de la vida de estos cefa- 
lópodos entre su nacimiento y su muerte? 
¿Cómo observar esos tres años de vida 
errante y de maduración que los preparan 
a la fiesta del amor, preludio ella misma 
de su muerte? Sólo de algo estamos segu- 
ros: a pesar de los peligros que les ace- 
chan en las profundidades marinas, millo- 
nes de calamares volverán a las aguas de 
isla Catalina, y transmitirán la vida según 
el rito establecido por la evolución de su 
especie. Habrá otras noches de los cala- 
mares. 
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ida parte desde hace meses 
« escribe Albert Falco— del equi- 


po del comandante Cousteau, con quien 
yo había trabajado ya sobre todo en el 
Mediterráneo, en la región de Marsella. 
Se hablaba entonces de un proyecto de 
estudio en el mar Rojo. Para un joven 
entusiasta del buceo, descubrir los fondos 
del mar Rojo era un sueño y el tema de 
interminables conversaciones al atarde- 
cer, en las terrazas de los cafés del puerto 
viejo. 

Allí, desde que me levantaba hasta que. 
agotado de cansancio y quemado por el 
sol, me acostaba en mi litera, estaba ra- 
diante de felicidad. Mis compañeros de- 
cian que hasta durmiendo sonreía. Era 
tan grande mi entusiasmo que pasaba en 
el agua más horas de lo debido. Con ojos 
desorbitados y todos los sentidos en aler- 
ta, no quería perderme ninguna de las 
maravillas que me aguardaban en este in- 
comparable joyero del mar Rojo.» 
«Frecuentemente me sumergía en com- 
panñta de Frédéric Dumas, Este, junto con 
el comandante Cousteau, representaba 
para mí un pozo de ciencia y de sabiduría 
en todo lo referente a los temas y proble- 
mas vinculados con el mar. Una mañana 
estábamos ambos sumergidos, absortos 
en el estudio de unas espléndidas tridac- 
nas, esos moluscos bivalvos cuya gruesa 
concha tiene bordes acanalados y denta- 
dos y que alcanzan enormes dimensiones. 
se las ve con frecuencia en las iglesias co- 
mo pilas de agua bendita. Pensábamos en 
las leyendas que cuentan los marinos, se- 
gún las cuales los tridacnas, O taclobos, 
pueden atrapar a un hombre por una 
pierna y ahogarlo. Un pequeño tiburón 
inofensivo nos rondaba incansablemente. 
Flotábamos a pocos metros bajo la super- 
ficie, y la luz deslumbrante del sol tropi- 
cal proyectaba sus reflejos sobre el fon- 
do. En el agua transparente resaltaban 
todos los detalles del paisaje submarino. 
De pronto, el cielo se oscureció. Se hizo 
de noche, como por un eclipse de sol.» 
«Confieso que sentí miedo, ese miedo que 
desde el principio de los tiempos todo 
hombre experimenta ante las manifesta- 
ciones desconocidas de la naturaleza. Di- 
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Los diablos de mar 








Una de las primeras veces que encontramos man 
tas gigantes fue en el mar Rojo. Además de por 
US colosales dunenstOnes, ONTONS animales O CaOrFGO- 
terizan por sus grandes hendiduras branquiales y 
por su boca en PONCIon ventral, así como pol dos 
amplias extensiones cefálicas que les han merecido 
su nombre científico (Manta birostris, «/nanta con 
dos caras») tanto como sa nombre vulgar (diablos 


de mar). 


di y yo levantamos la cabeza al mismo 
tiempo cruzando un instante nuestra ate- 
morizada mirada antes de descubrir la 
causa del fenómeno: enormes bestias Os- 
curas de vientre claro volaban en el agua 
entre la luz y nosotros. Todas tenian una 
envergadura de cuatro metros por lo me- 


nos. Jamás habíamos visto algo parecido, 
por lo menos en cuanto a proporciones. 
Apenas se alejaron, nos apresuramos a 
volver al Calypso.» 

Así cuenta Albert Falco su primer en- 
cuentro con las grandes mantas del mar 
Rojo. Viviendo desde pequeño junto al 
mar. había visto muchas veces rayas en el 
Mediterráneo. Esas pequeñas parientas 
de las mantas no le causaban desde luego 
temor alguno, limitándose a evitar cuida- 
dosamente tocar su aguijón. cuyo veneno 
puede provocar graves trastornos. Pero 
ante la mantas tuvo miedo, pues no esta- 
ba preparado para encontrarse tan de 
cerca con esas enormes bestias que pesan 
más de una tonelada, y cuyas desmesura- 
das alas oscurecían realmente el cielo del 
buceador, 

En realidad. como muchos otros grandes 
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animales, las mantas son perfectamente 
inofensivas. Alimentándose de plancton, 
nunca atacan a un gran pez, cuanto me- 
nos a un hombre. Las armas de que dis- 
ponen son sólo defensivas. En su juven- 


tud pueden ser devoradas por los tiburo- 
nes; pero una vez alcanzados la edad y el 
tamaño adultos. parece que no tienen 
ningún enemigo. Al no temer nada ni a 
nadie, son muv curiosas y tienden a acer- 
carse a los buceadores, esos seres negros 
y lustrosos provistos de instrumentos de 
colores. En grupo o por parejas, planean 
y evolucionan alrededor del hombre que, 
por su parte, las mira con ojos desorbita- 
dos, maravillado por la gracia de sus mo- 
vimientos y enormes proporciones. 
Luego se alejan tranquilamente, desen- 
tendiéndose de todo. Ningún peligro, 
pues. 


sus 
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Danzando con las mantas 


N el otoño de 1979, Albert Falco es- 
' tuvo en Venezuela. Con grupos de 
buceadores locales, los investigadores del 
Museo Oceanográfico de Mónaco y los 
de un laboratorio de investigaciones sud- 
americano, participaba en una misión 
del Calypso consagrada especialmente a 
estudiar las corrientes del Atlántico. 
Falco se encontró de nuevo con las man- 
tas en el curso de una inmersión cerca de 
una isla situada frente a las costas vene- 
zolanas. El y otro buceador se habían 
acercado a una zona donde sabían que 
abundaban estos animales. Cámara en 
ristre, se deslizaban en el agua sin hacer 
ruido para no espantarlas. Pero pronto 
se encontraron en una situación desagra- 
dable. Las aguas. abundantes en plancton 
y turbias, escondían miles de medusas te- 
rriblemente urticantes, que constante- 
mente amenazaban las partes del cuerpo 
no protegidas por el traje. 
Falco y su companero hacían piruetas en 
el agua para tratar de evitar a las medu- 
sas, cuando un apretado grupo de mantas 
llegó de improviso. Sin acercarse nunca 
demasiado, daban vueltas a su alrededor, 
observándolos curiosas. Luego, una de 
ellas, con indudable buen humor, empezó 
a hostigar a un buceador, obligándole 
inevitablemente a subir a la superficie. El 
cineasta trataba en vano de evitarla. Con 
sus 800 kilogramos y sus cuatro metros de 
envergadura, el enorme animal le em- 
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pujaba con una fría determinación. Ri- 
sueño más que demudado. el buceador 
logró refugiarse en el bote neumático que 
le esperaba. 

Vete años antes, en 1959, en el curso 
de una travesía por el Atlántico, estudia- 
mos con el profesor Harold Edgerton las 
posibilidades de utilización de nuestro úl- 
timo invento, el trineo fotográfico (trol- 
ka), y nos detuvimos en fondos muy 
protundos. Peces de todo tipo desfilaban 
alrededor del barco; entre ellos, enormes 
mantas. 

Yo estaba en el puente con Edgerton 
dando los últimos toques a la troika, 
cuando una exclamación de Falco, que 
contemplaba el océano, atrajo nuestra 
atención. Un importante grupo de man- 
tas pasaba al lado del Calypso. Detrás de 
cada una de ellas se veía una gran cola 
blanca de pez óseo. ¡No dábamos crédito 
a nuestros ojos! 

Fijándonos bien, nos dimos cuenta de 
que un gran mero blanco viajaba en com- 
pañía de cada manta, bajo ella, casi en 
contacto con su cuerpo. Apenas podía- 
mos ver más que la cola del mero, cuyo 
tronco estaba escondido bajo las inmen- 
sas aletas de la manta. 

Nunca habíamos oído hablar de asociación 
semejante y, depués, a pesar de investi- 
garlo cuidadosamente, no hemos encontra- 
do ningún rastro en los libros. Era un 
misterio. 





Durante nuestras expediciones por el mar Caribe, 
cast siempre nos hemos encontrado con mantas, 
Nos ha ocurrido a veces divisarlas desde lo alto, 
en helicóptero, como pasó, por ejemplo (en esta 
página), frente a las costas de isla Mujeres, en las 
aguas mexicanas de Quintana Roo. De inmediato 
enviamos a varios hombres en un bote neumático 


para que observaran de cerca estas ravas gigantes. 
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Bajo el agua, los buceadores del Calypso inician 
una especie de extraña danza con las mantas gt- 
gantes: éstas rozan a los hombres con sus inmen- 
sas «alas», pero no manifiestan agresividad algu- 
na. En la página siguiente, abajo: el buceador 
acaricia el amplio vientre blanco del pez, por enct- 
ma de un pecto. 


Pero, como siempre, teniamos prisa, pues 
nuestros experimentos se suceden sin re- 
poso. Nos prometimos volver en cuanto 
nos fuera posible a esta zona para tratar 
de aclarar el enigma. Hasta ahora ni Fal- 
co ni yo mismo, desgraciadamente. he- 
mos podido cumplir la promesa que nós 
hicimos, y ningún ictiólogo ha aportado 
la menor respuesta. 

A veces se nos ha preguntado si, a 
nuestro juicio, las mantas son animales 
«inteligentes». Una vez más nos encon- 
tramos ante la dificultad de definir lo que 
se entiende por inteligencia; además de 
que la inteligencia humana es, por ejem- 
plo, absolutamente diferente de la que se 
puede estudiar en animales superiores co- 
mo los delfines. 

Tratándose de rayas, ni siquiera nos es 
posible entrever una respuesta a la pre- 
gunta. Nunca nos hemos quedado el 
tiempo suficiente cerca de ellas como pa- 
ra poder comprenderlas verdaderamente. 
No es posible permanecer sino unos Ins- 
tantes junto a ellas. Se las ve rondar du- 
rante unos pocos segundos, o a lo más 
dos O tres minutos; miran, y luego desa- 
parecen en el azul profundo. Las mantas 
pasan por la vida de los buceadores como 
maravillosos fantasmas. La tripulación 
del Calypso y yo mismo hemos podido 
apreciar, por lo demás, las más sorpren- 
dentes apariciones, pues nos hemos en- 
contrado con los mayores representantes 
del género. En las aguas de isla Mujeres, 
no lejos de la peninsula de Yucatán, ha- 
llamos un banco de estos animales, algu- 
nos de cuyos individuos superaban los 
siete metros de envergadura y pesaban 
más de tres toneladas. 








También las mantas vuelan 





D EBIDO al gran aplastamiento de su 
cuerpo que reduce grandemente la 


movilidad de su columna vertebral, las 
rayas nadan imprimiendo a la franja late- 
ral de su cuerpo un movimiento ondula- 
torio que se propaga de la cabeza a la co- 
la. Las especies que, como la manta, vi- 
ven en aguas libres, han desarrollado una 
técnica de locomoción comparable al vue- 
lo de las aves y se desplazan batiendo sus 
largas aletas. 

El grupo de los rayiformes cuenta con re- 
presentantes en todos los mares, desde 
las aguas someras de la costa hasta pro- 
tundidades de más de 5.000 metros; algu- 
nas especies viven en lagunas y en aguas 
dulces, especialmente en el Amazonas y 
sus afluentes. Las especies más conocidas 
por el gran público son los peces sierra, 
los torpedos o tremielgas, las rayas, los 
chuchos y las mantas. 

Más todavía que los peces sierra, dotados 
de un largo pico aplastado. bordeado «a 
uno y otro lado de dientes largos y agu- 
dos, son los torpedos los que suscitan una 
intensa curiosidad. Estos animales se ca- 
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racterizan por dos órganos eléctricos in- 
ternos mediante los cuales efectúan vio- 
lentas descargas sobre sus presas O sus 
agresores. Situadas en el arranque de las 
aletas pectorales, las placas eléctricas de 
las tremielgas, compuestas por un apila- 
miento de electroplacas, están dotadas de 
un polo negativo en su parte inferior y de 
un polo positivo en su parte superior: las 
descargas que producen pueden alcanzar 
una diferencia de potencial de más de 200 
voltios y una potencia de 2.000 watios. 
Para el hombre, uno de los representan- 
tes más temibles de la familia de los rayi- 
formes es el chucho, cuya cola incorpora 
uno O varios aguijones grandes y puntia- 
gudos, dentados lateralmente oO provistos 
de ganchos, en cuya base desemboca el 
orificio de una glándula venenosa. Las 
rayas pastinacas, o chuchos, sólo emplean 
esta arma con fines defensivos. Cuando 
son atacadas, utilizan su cola como un lá- 
tigo para golpear al adversario. Si se mo- 
lesta a una pastinaca, y sobre todo si se 
trata de inmovilizarla y de impedirle na- 
dar, la herida que casi seguramente reci- 


birá el hombre le proporcionará violentos 
dolores y síntomas de envenenamiento 
que pueden durar varios meses y requerir 
excepcionalmente una amputación. 
Como los demás miembros de la subfami- 
lia de los mobúlidos. a la que pertenecen. 
las mantas se distinguen de las rayas ver- 
daderas por la forma de su hocico. La 
dentadura de estos animales forma una 
superficie continua, compuesta de minús- 
culas unidades funcionales dispuestas en 
series apretadas. Cuando el animal nada. 
su boca se mantiene desmesuradamente 
abierta para recoger el plancton: el agua 
que traga es expulsada luego a través de 
las branquias que, haciendo de filtros, re- 
tienen el alimento. 

Aunque inofensivas. las mantas gozan de 
una detestable reputación entre los mari- 
nos. Llamadas «diablos de mar», hipnoti- 
zartan a los pescadores; saltando sobre 
las barcas. las triturarían con sus alas pa- 
ra arrastrarlas a las profundidades mari- 
nas... 

Naturalmente. no son más que leyendas. 
Por el contrario, es exacto que las mantas 
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pueden dar fuera del agua poderosos sal- 
tos de más de dos metros. Caen en «plan- 
cha» con un ruido como si fuera un dispa- 
ro sordo. 

Resulta difícil afirmar si estos saltos son 
por juego oO si las mantas tratan de de- 
sembarazarse de esta manera de los pará- 
sitos que las molestan. Lo cierto es que la 
visión de estas bestias gigantescas sur- 
giendo repentinamente del mar. y el cha- 
poteo producido por su cuerpo que cde 
sobre la superficie del agua. deja atónito 
al espectador. por no decir que casi es- 
pantado. 
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El dardo de la raya 


A L principio de nuestras exploracio- 
nes submarinas, cuando las aguas 


de Provenza y de |: Costa Azul constI- 


tuían nuestro principal campo de experi- 


mentación, me encontré un día con un 
verdadero paraíso de rayas: los fondos de 
darranier, habitados por una población 
compuesta de dos o tres especies de rayi 
formes. Al ver u oír que me acercaba, 
una tras otra empezaron a levantar la ex 
tremidad de sus alas, disponiéndose a po- 
ner distancia por medio 

Varias veces las he visto «despegar» de 
dos en dos, pero nunca he logrado saber 
macho y una hembra 


¡formarán estos peces auténticas Da- 


Ss. se trata de un 


rejas? O sí es solamente una singula- 
ridad de la naturaleza que viajen por pa- 
res. Un día, al despertar con mi presencia 
a dos rayas, vi cómo una de ellas levanta- 
ba el vuelo y se alejaba un poco, pero 
luego dio media vuelta, regresó donde su 
compañera y la despertó para huir jun- 
tas. ¡Hermoso ejemplo de solidaridad! 

Pero no siempre están durmiendo las 
rayas posadas en el fondo; yo diría inclu- 
so que apenas duermen. Más a menudo 
están comiendo o disponiéndose a comer. 
A través de sus branquias, situadas en la 
cara inferior de su cuerpo aplastado, emi- 
ten chorros de agua que desplazan la are- 
na de los sedimentos, poniendo al descu- 


bierto los animales escondidos. Agitando 
sus aletas pectorales, provocan igualmen- 
te una corriente que levanta una nube de 
arena de donde surgen, inermes e inde- 
lensos, pequeños seres bentónicos. Las 
rayas no tienen más que entrar a saco. 
Para arrancar del fondo los moluscos 
gasterópodos que a él se aferran, dispo- 
nen de un sistema mucho más ingenioso. 
Apretando su gran cuerpo elástico y blan- 
do sobre la concha, crean una especie de 
vacio neumático entre ellas y el fondo. 
Esta acción de ventosa puede con la resis- 
tencia de la presa, que termina por ceder 
y acaba en las fauces del depredador, 
cuyos dientes trituran la concha. 

Aparte de los chuchos, varias otras espe- 
cies de rayas están dotadas de peligrosos 
aguijones que provocan envenenamiento 
y enfermedades al incauto que recibe su 
picadura. La parte más frecuentemente 
afectada es el pie, cuando por inadverten- 
cla se pisa a uno de estos animales. Las 


de encuentran rayas en todos los mares del mun- 
do, e incluso en ciertos ríos, como el Amazonas. 
Esta raya santiaguesa ha sido fotografiada en el 
Mediterráneo. Bien disimulada en el substrato de 
arena (aquí, a la derecha), cuenta con su camu- 
Haje para escapar a las miradas. Cuando se la mo- 
lesta, UPC literalmente del sedimento (abajo y a 


la derecha), y «vuela» para irse más lejos. 


rayas, en efecto, viven cas! siempre sepul- 
tadas en el fondo; razón por la cual no se 
avuda 


de sus grandes aletas pectorales, estas es 


las ve. Excavando el substrato con 


pecies se esconden en los sedimentos del 
arena fina. 
dejando sólo al descubierto sus ojos sal 


fondo marino y se cubren con 


tones. 51 se camina con los pies descalzos 
por los bajíos arenosos, se puede trope- 
zar con una raya, provocando su reflejo 
de defensa y la picadura de su temible 
dardo. ¡A veces hasta se pisa directamen- 
te el mismo dardo! Según estadísticas re 
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cientes. en Estados Unidos se registran  Ccién nacidos. Philippe Thailliez, que me dotados de una gran vitalidad, pueden In- 
más de mil quinientos accidentes de este acompañaba a menudo en estas expedi- fligir graves heridas cuando se agitan en 
tipo al año. Por fortuna. Pocos son mouTr- ciones. Tecogló uno, recibiendo una bue- los espasmos de la agonia. 


tales; pero todos provocan grandes sutri na picadura. Las rayas son animales en En el Serranier no nos cansábamos de 
mientos. vseneral ovovivíparos. Paren la prole ya contemplar cómo vivian su misteriosa vi- 


Volviendo a las ravas del Sarranier, he desarrollada, provista de todos los atribu- da en libertad. Por regla veneral, tanto 
visto allí, en la época de celo. algunas tos necesarios para llevar una vida inde- Fhailliez como yo no las capturamos. No- 
rayas erávidas, más gruesas que las de- pendiente. sotros sentimos vivamente que la mar no 


más. Un día capturé una para estudiarla. Los pescadores de rayas, abundantes so- debe ser violada, sino respetada. y con 
Mientras la sacaba a tierra escaparon de bre todo en Francia (país en el que la car- ella. todos los animales que la pueblan. 
su cuerpo varios pequeños que estaban a ne de estos animales es muy apreciada), A pesar de su dardo. tácil de neutrali- 
punto de nacer. La madre medía un me- acostumbran a cortarles la cola en cuanto Zar, estos peces son inofensivos para el 
tro de longitud. y 20 centímetros los re- las sacan a las barcas. Pues estos peces, hombre, y resulta fácil capturarios. 
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Mimetismo y camuflaje 


Y A hemos hablado en más de una 
ocasión. dl propósito de los pulpos. 


del mimetismo cromático (u homocro- 
mía), esa capacidad que numerosos ani- 
males marinos tienen de adaptar los colo- 
res de su librea a los colores del medio. 
para esconderse de sus enemigos o para 
poder, por su parte, coger a sus presas 
desprevenidas. 

La mayoría de los habitantes del mar se 
basan en los juegos de luz y sombra. ar- 
monizando su color predominante con el 
entorno. Multitud de pequeños seres que 
viven en las aguas someras de la costa, en 
arrecifes y playas, llegan casi a la perfec- 
ción absoluta en este aspecto. 

Ciertos peces ostentan una librea jaspea- 
da en todo comparable al camuflaje de 
los barcos de guerra y de los vehículos 
militares. Otras especies han adoptado el 
comportamiento y la forma de animales 
que sus enemigos naturales consideran no 
comestibles o peligrosos. Otros más 
adoptan actitudes y colores que los hacen 
parecerse a objetos —piedras. gorgontas 
o algas—. Algunos peces muestran tona- 
lidades que los ecólogos llaman «de efec- 
to disuasorio»: se trata a menudo de ban- 
das oscuras que disimulan parcialmente la 
posición de los ojos, blanco principal de 
casi todos los depredadores: o de franjas 





y manchas de color dispuestas de modo 
que dificulten la definición del contorno 


del cuerpo. Casi todos los peces de mar 


abierto, como las lisas, las lubinas. los 
arenques, etc., tienen el dorso oscuro y el 
vientre claro. Vistos desde arriba, su si- 
lueta oscura se confunde con la sombra 
de las profundidades; pero vistos desde 
abajo. su vientre plateado brilla con el 
mismo resplandor que la superficie. 
Los rayiformes no son una excepción a la 
regla, con su dorso oscuro que se confun- 
de con el substrato sobre el que suelen 
vivir; mientras que el vientre blanco hace 
que apenas contrasten vistas desde abajo 
contra la claridad de la superficie. Algu- 
nas especies disponen también de esos 
elementos de mimetismo que se llaman 
«Ocelos»., 

La mayoría de los peces depredadores 
tragan a sus presas por la cabeza para 


No todas las rayas gigantes, como Manta biros- 
bris. son pelágicas. Las hay también que conser- 
van costumbres bentónicas, y pasan la mavor par 
te del tiempo camufladas en el fondo. Tal ocurre 
con esta especie venenosa, a la que un buceador 
del Calypso se le acerca con todo género de pre- 
CAUCIones. 
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El mimetismo alcanza en las ravas un alto grado de 
perfección, como muestran las fotografías de esta 
doble página. Para descubrir al antmal hay que 
forzarlo verdaderamente a que levante el vuelo... 
La gran raya manta de la página siguiente ostenta 
en el dorso estrías blanquecinas sobre un tono 
grisáceo que le permiten escamotearse a las mira- 
das sobre los fondos, mezcla de arena y roca, en 
los que vive. 


que, al pasar por la garganta, se doblen 
las espinas dorsales y ventrales, y no les 
hieran; consecuentemente, atacan a sus 
víctimas por la parte de los ojos, que les 
sirven de referencia. Un buen camuflaje 
hace que éstos sean poco visibles o que 
en la parte de la cola se simulen dos 0jos 
falsos. Esto es tanto más importante 
cuanto que se supone que la víctima es 
sedentaria, o que su velocidad y su agili- 
dad son más bien mediocres. En el curso 
de la evolución, distribuyendo las muta- 
ciones al azar, los peces a los que les tocó 
en suerte ojos perfectamente camuflados, 
o bien manchas negras simulando 0jos 
cerca de la cola, han tenido más posibili- 
dades de sobrevivir. Tal es el caso de nu- 
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merosas especies de los arrecifes de coral. 
como los peces mariposa. o de ciertos pe- 
ces planos que, además de sus verdaderos 
ojos, ostentan un par de ojos falsos en la 
parte posterior del cuerpo. Los insectos 
recurren a este mismo subterfugio 

La raya santiaguesa, que alcanza unos 60 
centimetros de longitud como máximo, 
está muy difundida en el Atlántico y en el 
Mediterráneo. En la parte posterior del 
dorso, el animal posee dos grandes man 
chas oscuras redondeadas que. añadidas a 
Sus 0JOS reales. le hacen parecer como 
que tuviera cuatro ojos. Estas manchas 
azuladas tienen un centro claro rodeado 
de un anillo amarillo 

Se ha puesto de relieve el hecho de que, 
si desvía la atención del depredador, este 
tipo de manchas reviste también la fun- 
ción de señal de amenaza entre indivi: 
duos de la misma especie. 

Los ocelos, sin embargo, no son un arma 
defensiva absoluta. Algunos depredado- 
res atrapan a sus victimas por la cola. las 
matan apretándolas con sus poderosas 
mandíbulas y luego las devuelven para 
tragarlas por la cabeza. 

Otra técnica de camuflaje aparecida en el 
transcurso de la evolución es la de la «co- 
loración disruptiva». El animal presenta 
en general estrias de marcas irregulares, 
o una serie de manchas que «rompen» su 
silueta, impidiendo que se le distinga en 
su entorno. Los meros, que cazan al ace- 
cho, han llevado a su máxima perfección 
este tipo de camuflaje. 
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OSOTROS tendemos a imaginar que 
N todos los huevos de los animales 
ovíparos deben de ser como los de gallina 
que nos comemos; aunque, eso sí, más O 
menos grandes. Jamás se nos pasaria por 
la imaginación que pudieran tener forma 
de una cajita rectangular, como una taba- 
quera del siglo XVIII... 

Y, sil embargo, así son los huevos de las 
rayas y de los galludos. Rodeados por 
una cápsula córnea muy resistente desti- 
nada a proteger el embrión mientras se 
desarrolla, están provistos en los cuatro 
ángulos de filamentos doblados. Pero en 
el momento de la puesta, estos filamentos 
se enrollan como pámpanos de parra a 
cualquier soporte; luego se endurecen y 
mantienen el huevo suspendido hasta que 
eclosiona. Estos curiosos objetos, a veces 
de color rojo encendido y que, en ciertas 
especies, como la noriega, miden hasta 25 
centímetros de longitud y 153 de anchura. 
«maduran» así durante un período que va 
desde varias semanas hasta dos años. 

Según un especialista, los grandes saltos 
de las rayas manta fuera del agua no es- 
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Huevos rectangulares 


e] 


Las rayas molestadas por los buceadores, lo pri- 
MErO que hacen es Caca par, tal ocurre con la rava 
manta de abajo. Pero ciertas especies, como los 
chuchos farriba), poseen una o varias espinas ve- 
nenosas, que pueden infligir temibles picaduras. 


tán motivados únicamente, como ya dijt- 
mos, por el afán de jugar, por la necesi- 
dad de deglutir o por las molestias que 
los parásitos les causan. sino también pa- 
ra parir. Este científico sostiene que ha 
visto cómo los pequeños salían del cuerpo 
de una manta mientras saltaba, todavía 
enrollados en sus aletas pectorales como 
en una membrana, y luego abrir sus 
«alas» ya perfectamente formadas y caer 
de plano en el mar, exactamente como su 
madre, levantando un surtidor de agua. 
Recordemos que las mantas son ovovivi- 
paras, y que los recién nacidos tienen ya 
casi un metro de envergadura. Pero he- 
mos de confesar que no hemos encontra- 
do en ningún otro autor la confirmación 
de esta teoría. 
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